

Canxar

Revista de fotografía etnográfica



Canxar

Revista de fotografía etnográfica
Nº1-2020

DIRECCIÓN

Rafael Quintía Pereira

COORDINACIÓN

Rafael Quintía/ Ana Durán

MAQUETACIÓN/

DESEÑO ARTÍSTICO

Ana Durán Penabad

FOTO DE PORTADA

David Trujillo

DESEÑO DA PORTADA

Ana Durán Penabad

ASESORÍA LINGÜÍSTICA

Nekane R. de Ozámiz (inglés)

COA COLABORACIÓN DE



COLABORAN NESTE NÚMERO

Carlos Arturo Fernández Uribe

Carlos Matus

Elena Buch

David Trujillo

Jason Gardner

Soledad Felloza

Cristina Ramos Abeledo

Claude LeGall

Rafael Quintía

Iván Castaneira

EDITA

Sociedade Antropolóxica Galega

PÁXINA WEB

www.antropoloxiagalega.org

CONTACTO

infosaga@antropoloxiagalega.org

DEPÓSITO LEGAL

OU 139-2020

I.S.S.N.

2792-3363

ÍNDICE/INDEX

EDITORIAL

RAFAEL QUINTÍA PEREIRA.....5

REPORTAGES/REPORTAJES/REPORTAGES

¿Por qué vale la pena ir a la India?

Por que paga a pena ir á India?

Why is it worth going to India?

CARLOS ARTURO FERNÁNDEZ URIBE.....10

Carboneros. La generación oscura de Quintana Roo.

Carboeiros. A xeración obscura de Quintana Roo.

Coalers. The dark generation of Quintana Roo.

CARLOS MATUS.....50

Sahara é nome de muller

Sahara es nombre de mujer

Sahara is a woman's name

ELENA BUCH.....72

Pomuch. La intimidad con la muerte.

Pomuch. A intimidade coa morte.

Pomuch. Intimacy with death.

DAVID TRUJILLO.....92

Resistencia indígena

Resistencia indíxena

Indigenous Resistance

IVÁN CASTANEIRA.....112

Pardons of Brittany	
Perdóns da Bretaña	
Perdones de Bretaña	
CLAUDE LEGALL.....	142
Ao pé do lar. Memorias de cociña.	
Al pie de la lumbre. Memorias de cocina.	
At the Feet of the Stove. Kitchen Memories.	
SOLEDAD FELLOZA.....	166
A vida de antes.	
La vida de antes.	
Life before.	
CRISTINA RAMOS ABELEDO.....	182
Return to Carnaval: Rituals, Roots, Rebels.	
Retorno ao Entroido: rituais, raíces, rebeldes.	
Retorno al Carnaval: rituales, raíces, rebeldes	
JASON GARDNER.....	112
A danza de Madamas e Galáns de San Roque de Lavadores. Análise dunha fotografía histórica.	
La danza de Madamas y Galáns de San Roque de Lavadores. Análisis de una fotografía histórica.	
The dance of Madamas y Galáns de San Roque de Lavadores. Analysis of a historical photograph.	
RAFAEL QUINTÍA PEREIRA.....	232

Editorial

Rafael Quintía Pereira
Director



"Canxar. Revista de fotografía etnográfica" naceu en tempos difíciles como unha proposta dixital para dar a coñecer os campos da fotografía etnográfica e da antropoloxía visual. Eran momentos onde a socialización e os contactos entre as persoas estaban limitados por motivos sanitarios debido á pandemia da Covid-19. Meses onde, grazas á tecnoloxía e ás redes sociais a xente podía seguir en contacto e asomarse a ese mundo virtual, dominado pola imaxe, para non sentirse só nunha sorte de páramo deserto e inseguro. Por iso, sacar á rúa unha revista dixital e de libre acceso e descarga pareceunos unha proposta necesaria e acaída a eses novos tempos que nos tocaba vivir. Pouco podíamos imaxinar que case dous anos despois iamos seguir sufrindo a situación da pandemia e as derivadas limitacións á mobilidade e á reunión.

Definitivamente o mundo que virá xa non será o mesmo. As viaxes e os movementos de persoas veranse de xeito diferente, posible-

mente con máis recelo e temor. Moitas das prácticas rituais que eran normais ata agora vanse ver alteradas polas novas medidas sanitarias e de seguridade que virán. Bicar imaxes sagradas, tocar determinadas reliquias ou certas aglomeracións, por exemplo, quizais xa non sexan posibles. Está claro que estes cambios producirán transformacións na nosa realidade social e cultural por iso é máis necesario ca nunca contar con ferramentas de rexistro e estudo desa realidade xa cambiante. A fotografía etnográfica, a antropoloxía visual e o formato documental reforzan así a súa utilidade e amósansenos máis necesarios, se cabe, que ata agora.

Dende a Sociedade Antropolóxica Galega (SAGA) queremos seguir pondo o noso gran de area nesta liña de acción, amosando, visibilizando e valorizando o traballo de todos aqueles fotógrafos e investigadores que teñen na mirada a ollada antropolóxica e usan como texto etnográfico a imaxe. Así que, como director da publicación, é para min un pracer e un privilexio poder presentarlle este segundo número de "Canxar". Unha revista cargada de diferentes miradas e sensibilidades sobre a nosa diversidade cultural humana, sempre co fin de entender mellor e valorar tan grande tesouro.

Neste número, da man dos nosos colaboradores e das nosas colaboradoras, viaxaremos pola India, México, Ecuador, o Sáhara, Galicia ou a Bretaña francesa. Achegarémonos, grazas a esta xanela virtual, a vellos oficios case desaparecidos, a ritos, crenzas e tradicións, á problemática das xentes ou ao papel da muller neste novo mundo global e cambiante. En definitiva, unha oferta diversa e rigorosa onde, a través da forza e do poder comunicador da imaxe, falaremos sobre as xentes e as culturas deste noso planeta. Un novo número que seguro será de interese e agrado dos nosos lectores. Pasen, pois, e vexan.



"Canxar. Revista Fotografía Etnográfica" nació en tiempos difíciles como una propuesta digital para dar a conocer los campos de la fotografía etnográfica y la antropología visual. Eran momentos en los que la socialización y los contactos entre personas estaban limitados por motivos de salud debido a la pandemia de la Covid-19. Meses donde, gracias a la tecnología y a las redes sociales, las personas pudieron mantenerse en contacto y asomarse a ese mundo virtual, dominado por la imagen, para no sentirse solas en una especie de páramo desierto e inseguro. Por eso, sacar a la calle una revista digital con acceso y descarga gratuita nos parecía una propuesta necesaria y adecuada a esos nuevos tiempos que teníamos que vivir. Difícilmente habríamos imaginado que casi dos años después seguiríamos sufriendo por la situación de la pandemia y las consiguientes limitaciones a la movilidad y las reuniones.

Definitivamente el mundo venidero ya no será el mismo. Los viajes y movimientos de las personas se verán de manera diferente, posiblemente con más recelo y temor. Muchas de las prácticas rituales que eran normales hasta ahora se verán alteradas por las nuevas medidas de salud y seguridad que vendrán. Besar imágenes sagradas, tocar determinadas reliquias o ciertas multitudes, por ejemplo, puede que ya no sea posible. Está claro que estos cambios producirán transformaciones en nuestra realidad social y cultural por lo que es más necesario que nunca contar con herramientas para registrar y estudiar esta realidad ya cambiante. La fotografía etnográfica, la antropología visual y el formato documental refuerzan así su utilidad y se nos presentan más necesarios, si cabe, que hasta ahora.

Desde la Sociedad Antropológica Galega (SAGA) queremos seguir poniendo nuestro granito de arena en esta línea de actuación, mostrando, visibilizando y valorando el trabajo de todos aquellos fotógrafos e investigadores que tienen la mirada antropológica en sus ojos y utilizan la imagen como texto et-

nográfico. Por todo ello, como director de la publicación, es un placer y un privilegio para mí poder presentar este segundo número de "Canxar". Una revista cargada de diferentes miradas y sensibilidades sobre nuestra diversidad cultural humana, siempre con el fin de comprender y valorar mejor tan gran tesoro.

En este número, de la mano de nuestros colaboradores e de nuestras colaboradoras, viajaremos por la India, México, Ecuador, el Sahara, Galicia y la Bretaña francesa. Nos acercaremos, gracias a esta ventana virtual, a viejos oficios casi desaparecidos, a ritos, creencias y tradiciones, a los problemas de los pueblos o al papel de la mujer en este nuevo mundo global y cambiante. En definitiva, una oferta diversa y rigurosa donde, a través de la fuerza y del poder comunicativo de la imagen, hablaremos de las personas y culturas de nuestro planeta. Un nuevo número que con toda seguridad será de interés y agrado para nuestros lectores. Pasen, pues, y vean.



"Canxar. Revista Fotografía Etnográfica" was born in difficult times as a digital proposal to publicize the fields of ethnographic photography and visual anthropology. Those were times when socialization and contacts between people were limited for health reasons due to the Covid-19 pandemic. Months in which, thanks to technology and social networks, people were able to keep in touch and peek into that virtual world, dominated by the image, so as not to feel alone in a kind of deserted and insecure wasteland. For this reason, putting out a digital magazine with free access and download seemed to us a necessary and appropriate proposal for those new times that we had to live. We could hardly have imagined that almost two years later we would continue to suffer from the situation of the pandemic and the consequent limitations to mobility and meetings.

Definitely the world to come will no longer be the same. People's travels and movements will be viewed differently, possibly with more suspicion and fear. Many of the ritual practices that were normal until now will be altered by the new health and safety measures to come. Kissing holy images, touching certain relics or certain crowds, for example, may no longer be possible. It is clear that these changes will produce transformations in our social and cultural reality, so it is more necessary than ever to have tools to record and study this already changing reality. Ethnographic photography, visual anthropology and the documentary format thus reinforce its usefulness and appear more necessary, if possible, than before.

From the Sociedad Antropológica Galega (SAGA) we want to continue putting our grain of sand in this line of action, showing, making visible and valuing the work of all those photographers and researchers who have the anthropological gaze in their eyes and use the image as an ethnographic text. Therefore, as director of the publication, it is a pleasure and a privilege for me to be able to present this second number of "Canxar". A magazine loaded with different views and sensitivities about our human cultural diversity, always in order to better understand and appreciate such a great treasure.

In this issue, with the help of our collaborators and our collaborators, we will travel through India, Mexico, Ecuador, the Sahara, Galicia and French Brittany. We will get closer, thanks to this virtual window, to old trades almost disappeared, to rites, beliefs and traditions, to the problems of the people or to the role of women in this new global and changing world. In short, a diverse and rigorous offer where, through the strength and communicative power of the image, we will talk about the people and cultures of our planet. A new number that will surely be of interest and pleasure to our readers. Come in, then, and see.

En territorio de la etnia bishnoi, cerca de Jodhpur, en el Estado de Rajastán. Incluso en el campo, las mujeres indias usan elegantes combinaciones de color. A lo largo y ancho de India las mujeres siguen prefiriendo los trajes tradicionales con una gran variedad de estilos y variantes.

No territorio da etnia bishnoi, preto de Jodhpur, no Estado de Rajastán. Incluso no campo, as mulleres indias visten elegantes combinacións de cor. Ao longo e ancho de India as mulleres seguen preferindo os traxes tradicionais que ofrecen unha gran variedade de estilos e variantes.

In the territory of the Bishnoi ethnic group, near Jodhpur, in the State of Rajasthan. Even in the countryside, women always dress in elegant color combinations. Throughout India, women continue to prefer traditional costumes with a variety of styles and variations.



¿Por que vale la pena
ir a la India?
Carlos Arturo Fernández Uribe

Por que paga a pena ir á India?
Why is it worth going to India?

as visten siempre con el-
que ofrecen una gran var-

siempre con elegantes com-
an variedad de estilos e

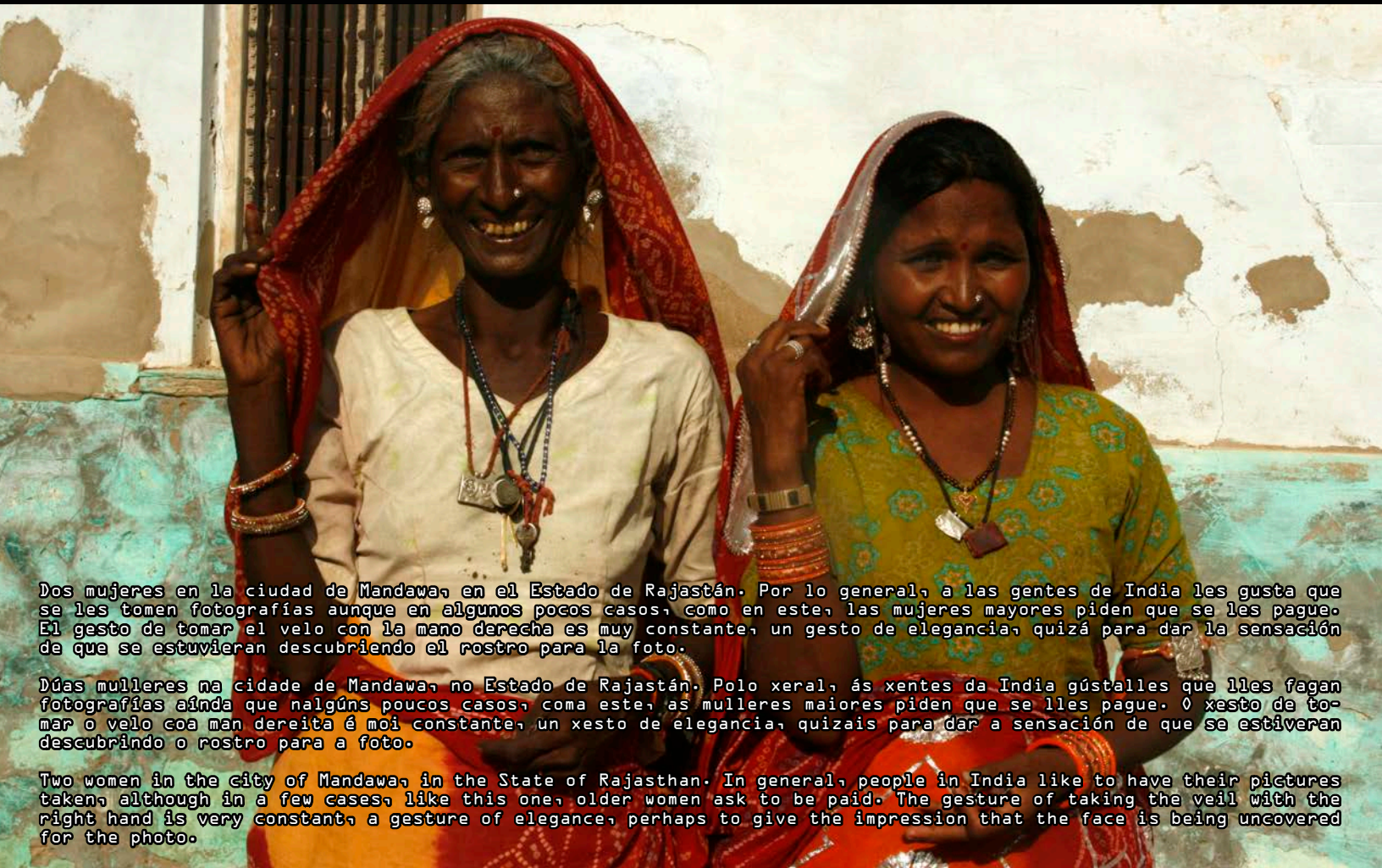
tryside. Indian women
umes that offer a wide



Dos mujeres en un tuk tuk en Benarés (Varanasi), Estado de Uttar Pradesh. La mujer que se vuelve a mirar, y que lo hacía repetidamente, no lo hace por curiosidad sino, sin lugar a dudas, para estar segura de que logramos tomarla en la foto. En realidad, a los indios les gusta posar para las fotos de los visitantes.

Dúas mulleres nun tuk tuk en Benarés (Varanasi), Estado de Uttar Pradesh. A muller que volve a miradas, e que o facía repetidamente, non o fai por curiosidade senón, sen lugar a dúbidas, para estar segura de que logramos fotografala. En realidade, aos indios gústalles posar para as fotos dos seus visitantes.


Two women in a tuk tuk in Benarés (Varanasi), Uttar Pradesh State. The woman who turns to look, and who did it repeatedly, does not do it out of curiosity but, without a doubt, to be sure that we managed to take her picture. Actually, Indians like to pose for visitor photos.



Dos mujeres en la ciudad de Mandawa, en el Estado de Rajasthan. Por lo general, a las gentes de India les gusta que se les tomen fotografías aunque en algunos pocos casos, como en este, las mujeres mayores piden que se les pague. El gesto de tomar el velo con la mano derecha es muy constante, un gesto de elegancia, quizá para dar la sensación de que se estuvieran descubriendo el rostro para la foto.


Dúas mulleres na cidade de Mandawa, no Estado de Rajasthan. Polo xeral, ás xentes da India gústalles que lles fagan fotografías aínda que nalgúns poucos casos, coma este, as mulleres maiores piden que se lles pague. O xesto de tomar o velo coa man dereita é moi constante, un xesto de elegancia, quizais para dar a sensación de que se estiveran descubriendo o rostro para a foto.

Two women in the city of Mandawa, in the State of Rajasthan. In general, people in India like to have their pictures taken, although in a few cases, like this one, older women ask to be paid. The gesture of taking the veil with the right hand is very constant, a gesture of elegance, perhaps to give the impression that the face is being uncovered for the photo.

 Es apenas natural que una pregunta como esta nos asalte cuando evaluamos la posibilidad de desprendernos de la tranquilidad de nuestra casa y lanzarnos a una aventura que nos puede llevar al otro lado del mundo, en medio de modos de vida totalmente diferentes a los que estamos habituados.

¿Por qué vale la pena tomarse el trabajo de ir hasta la India, abandonar la seguridad que hemos construido alrededor nuestro, someterse a las incomodidades del camino, cansarse, ver gentes y costumbres extrañas, tener que adaptarse a sonidos y sabores diferentes para, al fin de cuentas, volver a nuestras realidades habituales?


Bien podría pensarse que la misma pregunta debió hacerse el joven rey Alejandro de Macedonia hace más de 2300 años, sin darse cuenta de que de su respuesta dependía una parte fundamental del futuro, de la historia que desde el Imperio Helenístico llega hasta nosotros. Y hoy, cuando el mundo es una aldea global que podemos conocer casi instantáneamente a través de los medios de comunicación, hasta un nivel insospechado hace pocos años, seguimos haciéndonos la misma pregunta, quizá porque entendemos también que en esta aldea nuestra hay regiones y gentes que, a pesar de todo, se escapan a nuestros esquemas y puntos de vista. Es, pues, una pregunta válida y necesaria de cuya respuesta, lo mismo que en tiempos del

 É apenas natural que unha pregunta como esta nos asalte cando evaluamos a posibilidade de desprendernos da tranquilidade da nosa casa e lanzarnos a unha aventura que nos pode levar ao outro lado do mundo, en medio de modos de vida totalmente diferentes aos que estamos afeitos.

Por que vale a pena tomar o traballo de ir ata a India, abandonar a seguridade que construímos ao noso redor, someterse a incomodidades do camiño, cansar, ver xentes e costumes estrañas, ter que adaptarse a sons e sabores diferentes para, ao final, voltar ás nosas realidades habituais?

Ben podería pensarse que a mesma pregunta debeu facerse o xove rei Alexandre de Macedonia hai máis de 2300 anos, sen caer na conta de que da súa resposta dependía unha parte fundamental do futuro, da historia que desde o Imperio Helenístico chega ata nós.

E hoxe, cando o mundo é unha aldea global que podemos coñecer case instantaneamente a través dos medios de comunicación, ata un nivel insospeitado hai poucos anos, seguimos facéndonos a mesma pregunta, quizais porque entendemos tamén que nesta aldea nosa hai rexións e xentes, que, a pesares de todo, escapan a nosos esquemas e puntos de vista. É, pois, unha pregunta válida e necesaria de cuxa resposta, o mesmo que en tempos do grande

 It is hardly natural that a question like this assails us when we evaluate the possibility of letting go of the tranquility of our home and embarking on an adventure that can take us to the other side of the world, in the midst of totally different ways of life than those we are used to.

Why is it worth taking the trouble to go to India, abandon the security that we have built around us, submit to the discomforts of the road, get tired, see strange people and customs, have to adapt to different sounds and tastes to, at the after all, go back to our usual realities?

It might well be thought that the same question must have been asked by the young King Alexander of Macedon more than 2300 years ago, without realizing that a fundamental part of the future depended on his answer, on the history that reaches us from the Hellenistic Empire.

And today, when the world is a global village that we can get to know almost instantly through the media, to a level unsuspected a few years ago, we continue to ask ourselves the same question, perhaps because we also understand that in this village of ours there are regions and people. that, despite everything, escape our schemes and points of view. It is, therefore, a

gran Alejandro, quizá dependa en buena medida el futuro de nuestro mundo.

¿Por qué vale la pena ir a la India?

Porque es el universo de la diversidad, en todo sentido: religioso, étnico, lingüístico, climático, sensorial. Una multiplicidad que, en la mayor parte de su historia, ha sabido descubrir en las diferencias su más profunda fuerza y que ha reivindicado la convivencia pacífica y la no violencia como uno de los más altos valores de humanidad.

Porque en India es posible toparse a cada paso con un dios diferente, con una creencia insólita, con una práctica devocional inaudita. Y, al mismo tiempo, con la conciencia más profunda de que todo ello es apenas un intento precario para asomarse a las profundidades de la esencia de lo real, sabiendo siempre que lo fundamental se nos escapa y que necesitaremos todas las vidas de la eternidad para dejarnos envolver por su amor.

Porque en este subcontinente de apenas 3 millones de kilómetros cuadrados (¡que son muchos!) vive una de cada cinco personas que habitan hoy el planeta, con una densidad que casi triplica la de China. Por eso, allí todo es superlativo: los jóvenes, los viejos, los ricos, los indigentes, los sabios y los que no lo son tanto. Pero también es el mundo en el que conviven las tradiciones más ancestrales con la más desafortunada modernidad; los antiquísimos ritos

Aleixandre, quizais dependa en boa medida o futuro do noso mundo. Por que paga a pena ir á India?

Porque é o universo da diversidade, en todo sentido: relixioso, étnico, lingüístico, climático, sensorial. Unha multiplicidade que, na maior parte da súa historia, soubo descubrir nas diferenzas a súa máis profunda forza e que reivindicou a convivencia pacífica e a non violencia como un dos máis altos valores da humanidade.

Porque na India é posible toparse a cada paso cun deus diferente, cunha crenza insólita, cunha práctica devocional inaudita. E, ao mesmo tempo, coa conciencia máis profunda de que todo iso é apenas un intento precario para albiscar as profundidades da esencia do real, sabendo sempre que o fundamental se nos escapa e que necesitaremos todas as vidas da eternidade para deixarnos envolver polo seu amor.

Porque neste subcontinente de apenas 3 millóns de quilómetros cadrados (que son moitos!) vive unha de cada cinco persoas que habitan hoxe o planeta, cunha densidade que case triplica a de China. Por iso, alí todo é superlativo: os xoves, os vellos, os ricos, os indixentes, os sabios e os que non o son tanto. Pero tamén é o mundo no que conviven as tradicións máis ancestrais coa máis desafortunada modernidade; os antiquísimos ritos

valid and necessary question on whose answer, as in the time of the great Alexander, the future of our world may depend to a large extent. Why is it worth going to India?

Because it is the universe of diversity, in every sense: religious, ethnic, linguistic, climatic, sensory. A multiplicity that, for most of its history, has known how to discover its deepest strength in differences and that has vindicated peaceful coexistence and nonviolence as one of the highest values of humanity.

Because in India it is possible to come across a different god at every step, with an unusual belief, with an unprecedented devotional practice. And, at the same time, with the deepest awareness that all this is just a precarious attempt to peer into the depths of the essence of the real, always knowing that the fundamental eludes us and that we will need all the lives of eternity to let us be enveloped by his love.

Because in this subcontinent of just 3 million square kilometers (which is a lot!) lives one of every five people who inhabit the planet today, with a density that is almost three times that of China. For this reason, everything is superlative there: the young, the old, the rich, the destitute, the wise and those who are not so. But it is also the world in which the most ancient traditions coexist with the



Madre e hija en el Qutab Minar, en la ciudad de Delhi. La inmensa mayoría de los visitantes de cualquier lugar turístico de India son, justamente, ciudadanos indios que lucen, entonces, sus mejores galas.

Nai e filla en Qutab Minar, na cidade de Delhi. A inmensa maioría dos visitantes de calquera lugar turístico de India son, xustamente, cidadáns indios que locen, entón, as súas mellores galas.

Mother and daughter in the Qutab Minar, in the city of Delhi. The vast majority of visitors to any tourist spot in India are, precisely, Indian citizens who wear, then, their best clothes.

Niña vendedora de ofrendas durante la ceremonia en honor de la diosa Durga que se celebra cada noche en Benarés (Varanasi), a orillas del sagrado río Ganges, en el estado de Uttar Pradesh. Las ofrendas que vende la niña son pequeñas conchas de cerámica muy poco quemada, con flores o con una candela que se depositan en el río como una forma de oración, para que las aguas las arrastren.

Nena vendedora de ofrendas durante a cerimonia en honra da deusa Durga, que se celebra cada noite en Benarés (Varanasi), á beira do sagrado río Ganges, no estado de Uttar Pradesh. As ofrendas que vende a nena son pequenas cunchas de cerámica moi pouco queimada, con flores ou cunha candeia que se depositan no río como unha forma de oración, para as augas as arrastren.

A girl selling offerings during the ceremony in honor of the goddess Durga that takes place every night in Benares (Varanasi), on the banks of the holy river Ganges, in the state of Uttar Pradesh. The offerings that the girl sells are small ceramic shells very little burned, with flowers or with a candle that are deposited in the river as a form of prayer, so that the waters wash them away.



del Ganges y el respeto a la vaca sagrada, con una tecnología de punta que causa asombro y pone en discusión los logros de otras potencias.

Porque ir a la India es la única manera de descubrir que allí todo es sagrado y misterioso pero, también, profundamente sensorial y vivo. Los templos más extraordinarios, los palacios más deslumbrantes, los mercados más coloridos, los monjes más ascéticos, los ritos más bullosos, los tejidos más finos, las joyas más delicadas, las ropas más sugerentes. Pero también los más brillantes colores que parecen llenar todos los resquicios de la vida; los más diversos sabores, desde los curris más fuertes y picantes hasta los dulces de las flores más delicadas; los panes más sabrosos y frescos; las esencias y perfumes; los edificios, las esculturas talladas en piedra, las miniaturas. Todo parece convivir en la India. Por eso, de alguna manera, es también la patria primera de todos nosotros: porque no es casual que nuestros idiomas, los que nos sirven para entendernos, para pensar y para crear poesía, tengan su origen remoto en las más antiguas lenguas de la India.

Vale la pena ir a la India porque en los Himalayas encontramos las más altas montañas, y muy cerca, en el Golfo de Bengala, las planicies más bajas, a veces incluso bajo el nivel del mar. La exuberancia de la llanura del Ganges, alimentada por

do Ganges e o respecto á vaca sagrada, cunha tecnoloxía de punta que causa asombro e pon en discusión os logros doutras potencias.

Porque ir á India é a único xeito de descubrir que alí todo é sagrado e misterioso pero, tamén, profundamente sensorial e vivo. Os templos máis extraordinarios, os palacios máis deslumbrantes, os mercados máis coloridos, os monxes máis ascéticos, os ritos máis bulliciosos, os tecidos máis finos, as xoias máis delicadas, as roupas máis suxerentes. Pero tamén as máis brillantes cores que parecen encher todos os recunchos da vida; os máis diversos sabores, desde os curris máis fortes e picantes ata os doces das flores máis delicadas; os panes máis saborosos e frescos, as esculturas talladas en pedra, as miniaturas. Todo parece convivir na India.

Por iso, dalgún xeito, é tamén a patria primeira de todos nós; porque non é casual que os nosos idiomas, os que nos serven para entendernos, para pensar e para crear poesía, teñan unha orixe remota nas máis antigas linguas da India.

Paga a pena ir á India porque nos Himalaias atopamos as máis altas montañas, e, moi preto, no Golfo de Bengala, as chairas máis baixas, ás veces incluso baixo o nivel do mar. A exuberancia da chaira do Ganges, alimentada polos monzóns (que, vale

most outrageous modernity; the ancient rites of the Ganges and respect for the sacred cow, with state-of-the-art technology that causes astonishment and puts the achievements of other powers into question. Because going to India is the only way to discover that there everything is sacred and mysterious, but also deeply sensory and alive. The most extraordinary temples, the most dazzling palaces, the most colorful markets, the most ascetic monks, the most dazzling palaces, the most colorful markets, the most ascetic monks, the most noisy rites, the finest fabrics, the most delicate jewels, the most suggestive clothes. But also the brightest colors that seem to fill all the cracks in life; the most diverse flavors, from the strongest and spiciest curries to the most delicate flower sweets; the tastiest and freshest breads; essences and perfumes; the buildings, the carved stone sculptures, the miniatures. Everything seems to coexist in India. For this reason, in some way, it is also the first homeland of all of us: because it is not by chance that our languages, those that help us to understand each other, to think and to create poetry, have their remote origin in the oldest languages of India. It is worth going to India because in the Himalayas we find the highest mountains, and, very close, in the Bay of Bengal, the lowest plains, sometimes even below sea level. The exuberance of the

los monzones (que, vale la pena recordarlo, son uno de los principales motores del sistema climático mundial), coexiste con la sequedad del desierto de Thar, en el Estado del Rajastán, el segundo más grande de Asia después del desierto de Gobi. Por tanto, todos los climas, todas las estaciones, todas las manifestaciones de las fuerzas naturales.

Se dice (erróneamente) que San Agustín afirmaba que "el mundo es un libro y aquellos que no viajan solo leen una página". Pero podría agregarse que cada libro tiene páginas especiales: las más bellas, las más coloridas, las más poéticas, las más dulces, las más inquietantes, las más impactantes, las páginas que nos atrapan y queremos volver a leer muchas veces, las que nos resultan más difíciles de entender y de aceptar, las que se vuelven inolvidables y sabemos que recordaremos cuando nos llegue el momento de decir adiós. La India se encuentra, precisamente, en esas partes del libro del mundo.

Porque, lo mismo que en el remoto pasado, cuando atrajo sucesivamente a arios, griegos, mogoles e ingleses, la India sigue siendo un mundo de riqueza inaudita e indescriptible. Por eso hay que verla, sumergirse en ella y descubrirla, así sea de manera parcial. Por eso, cuando se viaja a la India nunca se regresa igual y, por tanto, tampoco será igual lo que encontremos en nuestra vida cotidiana.

a pena recordar, son un dos principais motores do sistema climático mundial), coexiste coa sequía do deserto do Thar, no Estado do Rajastán, o segundo máis grande de Asia despois do deserto de Gobi. Polo tanto, todos os climas, todas as estacións, todas as manifestacións das forzas naturais.

Dise (erroneamente) que San Agostiño afirmaba que "o mundo é un libro e aqueles que non viaxan só len unha páxina". Pero podería agregarse que cada libro ten páxinas especiais: as máis belas, as máis coloridas, as máis poéticas, as máis doces, as máis inquietantes, as máis impactantes, as páxinas que nos atrapan e queremos voltar a ler moitas veces, as que nos resultan máis difíciles de entender e de aceptar, as que se tornan inolvidables e sabemos que recordaremos cando nos chegue o momento de dicir adeus.

A India atópase, precisamente, nesas partes do libro do mundo. Porque, o mesmo no remoto pasado, cando atraeu sucesivamente a arios, gregos, mogoles e ingleses, a India segue sendo un mundo de riqueza inaudita e indescriptible.

Por iso hai que vela, sumerxirse nela e descubrila, así sexa de xeito parcial. Por iso, cando se viaxa á India nunca se volta igual e, polo tanto, tampouco será igual o que atopemos na nosa vida cotiá.

Ganges plain, fed by the monsoons (which, it is worth remembering, are one of the main engines of the global climate system), coexists with the dryness of the Thar Desert, in the State of Rajasthan, the second most Asia's largest after the Gobi desert. Therefore, all climates, all seasons, all manifestations of natural forces.

It is said (erroneously) that Saint Augustine affirmed that "the world is a book and those who do not travel only read one page." But it could be added that each book has special pages: the most beautiful, the most colorful, the most poetic, the sweetest, the most disturbing, the most shocking, the pages that catch us and we want to reread many times, the ones that we find more difficult to understand and accept, the ones that become unforgettable and we know that we will remember when it is time to say goodbye. India is precisely in those parts of the world book.

For, as in the remote past, when it successively attracted Aryans, Greeks, Mughals, and English, India remains a world of unprecedented and indescribable wealth. That is why you have to see it, immerse yourself in it and discover it, even in a partial way. For this reason, when you travel to India, you never return the same and, therefore, what we find in our daily lives will not be the same.

Campesina bishnoi, cerca de la ciudad de Jodhpur, en el Estado de Rajastán.

Labrega bishnoi, preto da cidade de Jodhpur, no Estado de Rajastán.

Bishnoi peasant woman near the city of Jodhpur in the State of Rajasthan.





Niña do Deserto de Thar, cerca da cidade de Jaisalmer, en el Estado de Rajastán. En esta zona existen comunidades que, según se afirma, son los descendientes de los pueblos gitanos originarios. En cualquier caso, su música, sus danzas y sus trajes típicos son diferentes a los de otros pueblos de la región.

Nena do Deserto de Thar, preto da cidade de Jaisalmer, no Estado de Rajastán. Nesta zona existen comunidades que, segundo se afirma, son os descendentes dos pobos xitanos orixinarios. En calquera caso, a súa música, as súas danzas e os seus traxes típicos son diferentes aos doutros pobos da rexión.

Girl from the Thar Desert, near the city of Jaisalmer, in the State of Rajasthan. In this area there are communities that are said to be the descendants of the original gypsy peoples. In any case, their music, their dances and their typical costumes are different from those of other towns in the region.



Quizá uno de los recuerdos más inolvidables que un viajero puede llevarse de India es la belleza de los ojos. De todos. Esta niña pertenece a la etnia bishnoi, que habita en un enclave cerca de la ciudad de Jodhpur, en el Estado de Rajastán.

Quizais un dos recordos máis inolvidables que un viaxeiro pode levar da India é a beleza dos ollos. De todos. Esta nena pertence á etnia bishnoi, que habita nun enclave preto da cidade de Jodhpur, no Estado de Rajastán.

Perhaps one of the most unforgettable memories a traveler can take away from India is the beauty of the eyes. Of all. This girl belongs to the Bishnoi ethnic group, who lives in an enclave near the city of Jodhpur, in the state of Rajasthan.

En el Fuerte de Jaisalmer, en el Estado de Rajastán, viven unas 25 mil personas, la cuarta parte de la población de la ciudad. El acentuado carácter turístico del Fuerte propicia trabajos como el de esta mujer que insiste en ser fotografiada con su espléndido traje, sus joyas y la cuna portátil con su hijito. A cambio de unas cuantas rupias.

No Forte de Jaisalmer, no Estado de Rajastán, viven unhas 25 mil persoas, a cuarta parte da poboación da cidade. O acentuado carácter turístico do Forte propicia traballos como o desta muller, que insiste en ser fotografada con seu espléndido traxe, as súas xoias e o berce portátil con seu filliño. A cambio dunhas poucas rupias.

About 25 thousand people live in Jaisalmer Fort, in the state of Rajasthan, a quarter of the city's population. The strong tourist character of the Fort encourages works such as that of this woman who insists on being photographed in her splendid dress, her jewels and the portable crib with her little boy. In exchange for a few rupees.





Pero Jaisalmer es también uno de los centros más importantes de la artesanía de la plata en India. Los negocios, casi siempre en manos de creyentes jainistas, se encuentran en la parte baja de la ciudad por donde esta mujer se pasea con su hijito en brazos, exhibiendo, al mismo tiempo, muchos ejemplares de esa destacada joyería. Es necesario señalar que, en general, las mujeres usan muchas joyas cuando salen por la ciudad.

Pero Jaisalmer é tamén dun dos centros máis importantes da artesanía de prata en India. Os negocios, case sempre en mans dos crentes jainistas, atópanse na parte baixa da cidade por onde esta muller pasea con seu filliño en brazos, exhibindo, ao tempo, moitos exemplares desa destacada xoyería. É necesario sinalar que, polo xeral, as mulleres usan moitas xoias cando saen pola cidade.

But Jaisalmer is also one of the most important centers of silver crafts in India. The businesses, almost always in the hands of Jain believers, are located in the lower part of the city where this woman walks with her little son in her arms, displaying, at the same time, many examples of this outstanding jewelry. It is necessary to note that, in general, women wear a lot of jewelry when they go out in the city.



En el mercado de la ciudad de Orcha, en el Estado de Madhya Pradesh, esta mujer atiende su puesto de ventas junto al santuario mientras cuida a su hijito.

No mercado da cidade de Orcha, no Estado de Madya Pradesh, esta muller atende o seu posto de vendas xunto o santuario, mentres coida do seu filliño.

At the market in the city of Orcha, in the state of Madhya Pradesh, this woman attends her stall next to the shrine while taking care of her young son.



Quando se le pide permiso a una persona en la India para hacerle una fotografía, se tiene casi siempre la impresión de que uno se encuentra frente a una cultura milenaria que se nos presenta con toda su dignidad, belleza, elegancia y orgullo. Como frente a esta hermosa mujer en Khajuraho, en el Estado de Madhya Pradesh.

Cando se lle pide permiso a unha persoa na India para facerlle unha fotografía, tense case sempre a impresión de que uno se atopa fronte a unha cultura milenaria que se nos presenta con toda a súa dignidade, beleza, elegancia e orgullo. Como fronte a esta fermosa muller en Khajuraho, no Estado de Madhya Pradesh.

When you ask a person in India for permission to take a photograph, you almost always have the impression that you are facing an ancient culture that presents itself to us with all its dignity, beauty, elegance and pride. As in front of this beautiful woman in Khajuraho, in the State of Madhya Pradesh.



Esperando el transporte para llevar los hijos al colegio, en la pequeña ciudad de Pushkar, en el Estado de Rajastán. En el campo y en ciudades pequeñas en el norte de India algunas mujeres mantienen una antiquísima costumbre de cubrirse el rostro en lugares públicos. No se trata de una "burka" sino, más bien, de dejar caer sobre la cara el extremo del sari. Se afirma que se trata de una decisión de cada mujer y que lo hacen por respeto hacia sus maridos. Sin embargo, como revela esta imagen, no es una costumbre generalizada.

Agardando o transporte para levar os fillos á escola, na pequena cidade de Pushkar, no Estado de Rajastán. No campo e nas cidades pequena no norte da India, algunhas mulleres manteñen un antiquísimo costume de cubrirse a cara en lugares públicos. Non se trata dun "burqa" senón, máis ben, fannno por respecto aos seus homes. Non obstante, como revela esta imaxe, non é un costume xeralizado.

Waiting for the transport to take the children to school, in the small town of Pushkar, in the State of Rajasthan. In the countryside and in small towns in northern India, some women have an ancient custom of covering their faces in public places. It is not a "burqa" but, rather, dropping the end of the sari on the face. It is stated that it is a decision of each woman and that they do it out of respect for their husbands. However, as this image reveals, it is not a widespread custom.





Mujer de Khanjuraho, en el Estado de Madhya Pradesh. Su complicidad para la foto revela su certeza de que se siente una bella mujer con su sari en color aguamarina. No es normal encontrar telares domésticos, y estos trajes son industriales. Pero es indiscutible el buen gusto en el empleo de los colores.

Muller de Khanjuraho, no Estado de Madhya Pradesh. A súa complicidade para a foto revela a súa certeza de que se sente unha bela muller co seu sari en cor augamarina. Non é normal atopar telares domésticos, e estos traxes son industriais. Pero é indiscutible o bon gusto no emprego das cores.

Woman from Khanjuraho, Madhya Pradesh State. Her complicity for the photo reveals her certainty that she feels a beautiful woman with her aquamarine sari. It is not normal to find domestic looms, and these suits are industrial. But good taste in the use of colors is indisputable.



Empleada de la limpieza en el Fuerte Rojo de la Antigua Delhi. Las mujeres de India utilizan el sari para realizar todo tipo de trabajos porque, según afirman, es un vestido muy cómodo y fácil de llevar.

Empregada da limpeza no Forte Vermelho da Antiga Delhi. As mulheres da Índia utilizam o sari para realizar todo tipo de trabalhos, porque, segundo afirmam, é um vestido moi cómodo e fácil de levar.

Cleaning clerk at the Red Fort in Ancient Delhi. The women of India use the sari to do all kinds of work because, they claim, it is a very comfortable and easy to wear dress.



Mujeres de Jaisalmer, Estado de Rajastán. La expresividad de los ojos y la franqueza de la sonrisa es una característica de todas las gentes de la India.

Mulleres de Jaisalmer, Estado de Rajastán. A expresividade dos ollos e a franqueza do seu sorriso é unha característica de todas as xentes da India.

Women from Jaisalmer, State of Rajasthan. The expressiveness of the eyes and the frankness of the smile is a characteristic of all the people of India.



Ancianas cargando agua de un pozo, junto al camino entre Ranakpur y Udaipur, en el Estado de Rajasthan.
Anciás cargando auga dun pozo, xunto o camiño entre Ranakpur e Udaipur, no Estado de Rajasthan.
Elderly women carrying water from a well, along the road between Ranakpur and Udaipur, in the State of Rajasthan.





Vendedora de agua en el ingreso de la Fortaleza de Mehrangarh, en la ciudad de Jodhpur, Estado de Rajastán, cuya construcción se remonta al siglo XV. En India, impresiona el sentido de elegancia de las mujeres con sus trajes de colores espléndidos. El viajero tiene la impresión de que, con sus vestidos, ellas quieren emular la belleza de los magníficos monumentos donde trabajan.

Vendedora de auga no ingreso da Fortaleza de Mehrangarh, na cidade de Jodhpur, Estado de Rajastán, cuxa construción se remonta ao século XV. Na India, impresiona o sentido da elegancia das mulleres cos seus traxes de cores espléndidas. O viaxeiro ten a impresión de que, cos seus vestidos, elas queren emular a beleza dos magníficos monumentos onde traballan.

Water vendor at the entrance to the Mehrangarh Fort, in the city of Jodhpur, State of Rajasthan, whose construction dates back to the 15th century. In India, they impress the sense of elegance of women with their splendid colored suits. The traveler has the impression that, with their dresses, they want to emulate the beauty of the magnificent monuments where they work.







Cerca de Bikaner, en el Estado de Rajastán, se encuentra el Templo de Karni Mata, habitualmente conocido como "el Templo de las ratas", donde viven unos 20 mil roedores. Esta anciana parece haber venido a visitar las ratas, que son descendientes de Karni Mata, uno de los avatares de la diosa Durga. Ella no viene con la curiosidad de un turista sino con un sincero sentimiento religioso: está junto a las ratas y "se deja ver de ellas" esperando su auxilio, además porque allí, quizá, se encuentre alguno de sus antepasados.

Próximo de Bikaner, no Estado de Rajastán, atópase o Templo de Karni Mata, habitualmente coñecido como "o Templo das ratas", onde viven uns 20 mil roedores. Esta anciá parece ter vido para visitar as ratas, que son descendentes de Karni Mata, un dos avatares da deusa Durga. Ela non vén coa curiosidade dun turista senón cun sincero sentimento relixioso: está xunto as ratas e "déixase ver con elas", esperando a súa axuda, ademais porque alí, quizais, está algún dos seus antergos.

Near Bikaner, in the state of Rajasthan, is the Temple of Karni Mata, usually known as "the Temple of the rats", where about 20 thousand rodents live. This old woman seems to have come to visit the rats, who are descendants of Karni Mata, one of the avatars of the goddess Durga. She does not come with the curiosity of a tourist but with a sincere religious sentiment: she is next to the rats and "lets herself be seen" waiting for their help, also because there, perhaps, one of her ancestors is found.





Llama siempre la atención esta manera de sentarse a descansar, en cuclillas, que es habitual en India, especialmente entre las mujeres. Es frecuente encontrarlas así, incluso en sitios públicos muy modernos, como en este caso, cerca del Templo del Loto, en la ciudad de Delhi.

Chama sempre a atención este xeito de sentar a descansar, en cuclillas, que é habitual na India, especialmente entre as mulleres. É frecuente atopalas así, incluso en sitios públicos moi modernos, como neste caso, preto do Templo do Loto, na cidade de Delhi.

This way of sitting down to rest, squatting, which is common in India, especially among women, is always striking. It is common to find them like this, even in very modern public places, as in this case, near the Lotus Temple, in the city of Delhi.



Tienda de saris en el mercado junto al Ganges, en la ciudad de Benarés (Varanasi), Estado de Uttar Pradesh. La pervivencia del sari como traje femenino más generalizado contrasta con su exhibición a partir de estereotipos occidentales, aunque es evidente que estas tiendas no están dirigidas a los turistas. Cabe agregar un dato curioso: casi siempre las peluquerías masculinas en India exponen carteles de modelos claramente occidentales.

Tenda de saris no mercado xunto ao Ganges, na cidade de Benarés (Varanasi), Estado de Uttar Pradesh. A pervivencia do sari como traxe feminino máis xeralizado contrasta coa súa exhibición a partir de estereotipos occidentais, aínda que é evidente que estas tendas non están dirixidas aos turistas. Débese agregar un dato curioso: case sempre as perruquerías na India expoñen carteis de modelos claramente occidentais.

Saris shop in the market next to the Ganges, in the city of Benares (Varanasi), State of Uttar Pradesh. The survival of the sari as the more generalized female costume contrasts with its display based on Western stereotypes, although it is clear that these stores are not aimed at tourists. It is worth adding a curious fact: almost always men's hairdressers in India display posters of clearly Western models.



Telas recamadas en el Fuerte de la ciudad de Jaisalmer, en el Estado de Rajastán. Se ofrecen como cubrelechos. Aunque en este caso se trata de piezas para la venta, claramente dirigidas a los visitantes, conviene recordar que la mayor parte del turismo de la India es interno.

Telas recamadas no Forte da cidade de Jaisalmer, no Estado de Rajastán. Ofrécense como colchas. Ainda que neste caso se trata de pezas para a venta, claramente dirixidas aos visitantes, convén recordar que a maior parte do turismo da India é interno.

Embroidered fabrics in the Fort of the city of Jaisalmer, in the State of Rajasthan. They are offered as covers. Although in this case these are pieces for sale, clearly aimed at visitors, it should be remembered that most of the tourism in India is internal.





Esta muller, de visita en el Qutab Minar de la Antigua Delhi, exhibe orgullosa su rica colección de aretes de oro. Se trataba de una muller maior acompañada por quienes eran, seguramente, sus hijos y nietos. Estas joyas podrían ser, incluso, parte de su dote o, quizá, de los regalos que los yernos entregan a su suegra en los rituales del matrimonio.

Esta muller, de visita no Qutab Minar da Antiga Delhi, exhibe orgullosa a súa rica colección de aretes de ouro. Tratábase dunha muller maior acompañada por quen eran, seguramente, os seus fillos e netos. Estas xoias poderían ser, incluso, parte da súa dote ou, quizais, dos regalos que os xernos entregan á sogra nos rituais de matrimonio.

Visiting the Qutab Minar in Old Delhi, this woman proudly displays her rich collection of gold earrings. It was an older woman accompanied by who were, surely, her children and grandchildren. These jewels could even be part of their dowry or, perhaps, of the gifts that the sons-in-law give their mother-in-law in the rituals of marriage.



Campechina de la etnia de los bishnoi, en su casa rural en una zona semidesértica cerca de Jodhpur, en el Estado de Rajastán. Ella se siente orgullosa de su belleza y elegancia. Los bishnoi son un grupo que defiende con todas sus fuerzas su tierra y sus tradiciones. En el siglo XVIII se produjo una gran masacre de los bishnoi que se negaban a permitir que el séquito del rey talara los árboles de la zona.

Labrega da etnia dos bishnoi, na súa casa rural nunha zona semidesértica preto de Jodhpur, no Estado de Rajastán. Ela séntese orgullosa da súa beleza e elegancia. Os bishnoi son un grupo que defende con todas as súas forzas a súa terra e as súas tradicións. No século XVIII produxose unha gran masacre dos bishnoi que se negaban a permitir que o séquito do rei talara as árbores da zona.

Peasant woman of the Bishnoi ethnic group, in her rural house in a semi-desert area near Jodhpur, in the State of Rajasthan. She is proud of her beauty and elegance. The Bishnoi are a group who defend their land and traditions with all their might. In the 18th century there was a great massacre of the Bishnoi who refused to allow the king's entourage to cut down the trees in the area.

Mujeres esperando ser contratadas para trabajar en los campos, junto a la carretera entre Bikaner y Jodhpur, en el Estado de Rajastán. Siempre laboran con sus trajes tradicionales, especialmente con el sari, incluso cuando realizan obras de albañilería.

Mulleres esperando ser contratadas para traballar nos campos, xunta á estrada entre Bikaner e Jodhpur, no Estado de Rajastán. Sempre traballan cos seus traxes tradicionais, especialmente co sari, incluso cando realizan traballos de albañileiría.

Women waiting to be hired to work in the fields, along the road between Bikaner and Jodhpur, in the State of Rajasthan. They always work in their traditional costumes, especially the sari, even when doing masonry work.





श्री सिद्धेश्वर महादेव
ज्योतिषाचार्य
श्री नवरत्न मल क्रमधि
AMRUTSAGAR



Mujeres sembrando en el campo, junto a la carretera, en el Estado de Uttar Pradesh. Estos grupos de mujeres trabajadoras, que se encuentran con mucha frecuencia, impresionan por la riqueza del colorido de sus saris. Por lo general, las muchachas más jóvenes no usan sari sino trajes con blusa y pantalón amplios.

Mulleres sementando o campo, xunto a estrada, no Estado de Uttar Pradesh. Estes grupos de mulleres traballadoras, que se atopan con moita frecuencia, imprsionan pola riqueza do colorido dos seus saris. Polo xeral, as mozas máis novas non usan sari senón traxes con blusa e pantalón amplos.

Women sowing in the field, next to the road, in the State of Uttar Pradesh. These groups of working women, who meet very frequently, impress by the rich color of their saris. Younger girls generally do not wear saree but suits with a loose blouse and pants.



En el campo, cerca de Pushkar, en el Estado de Rajasthan, esta mujer hace trabajos de cocina, en cuclillas y amasando a nivel del suelo. Es claro que incluso el manejo del cuerpo es diferente en India.

No campo, preto de Pushkar, no Estado de Rajasthan, esta muller fai traballos de cociña, en cuclillas e amasando a nivel do chan. Está claro que incluso o manexo do corpo é diferente na India.

In the countryside near Pushkar in the State of Rajasthan, this woman does kitchen work, squatting and kneading at ground level. It is clear that even the handling of the body is different in India.



Autor/author

Carlos Arturo Fern



Doctor en Filosofía por la Universidad de Antioquia (Colombia) y doctor en Historia del Arte por la Universidad de Bolonia (Italia).

Colabora con la Universidad de Antioquia como profesor emérito y como coordinador del programa de Magíster en Historia del Arte. Pertenece al Grupo de Investigación sobre Teoría, Prácticas e Historia del Arte en Colombia. Es miembro fundador del Comité Colombiano de Historiadores del Arte.

Desde 1988 ha colaborado en el diseño y acompañamiento de 50 viajes culturales con la Academia Yurupary de Medellín y el programa "Viajes Académicos -Proyecto de Turismo Cultural" de la Facultad de Artes de la Universidad de Antioquia.



Ández Uribe

Doutor en Filosofía pola Universidade de Antioquia (Colombia) e doutor en Historia da Arte pola Universidade de Bolonia (Italia).

Colabora coa Universidade de Antioquia como profesor emérito e como coordinador do programa Magister en Historia da Arte. Pertence ao Grupo de Investigación sobre Teoría, Prácticas e Historia da Arte en Colombia. É membro fundador do Comité Colombiano de Historiadores da Arte. Desde 1988 ten colaborado no deseño e acompañamento de 50 viaxes culturais coa Academia Yurupary de Medellín e o programa "Viaxes Académicas- Proxecto de Turismo Cultural" da Facultade de Artes da Universidade de Antioquia.

Doctor of Philosophy from the University of Antioquia (Colombia) and Doctor of Art History from the University of Bolonia (Italy).

He collaborates with the University of Antioquia as emeritus professor and as coordinator of the Master's program in Art History. He belongs to the Research Group on Theory, Practices and History of Art in Colombia. He is a founding member of the Colombian Committee of Art Historians. Since 1988 he has collaborated in the design and accompaniment of 50 cultural trips with the Yurupary Academy of Medellín and the program "Academic Trips - Cultural Tourism Project" of the Faculty of Arts of the University of Antioquia.

Carboneros

La generación oscura de Quintana Roo

Carlos Matus

Carboeiros
A xeración obscura de Quintana Roo

Coalers
The dark generation of Quintana Roo

Las manos de Miguel, adolescente de la comunidad de La Esperanza, presenta signos de ampollas y lesiones por el trabajo duro.

As mans de Miguel, adolescente da comunidade de La Esperanza, presenta signos de vexigas e lesións polo traballo duro.

The hands of Miguel, an adolescent from the La Esperanza community, show signs of blisters and injuries from hard work.



Maderas taladas de la zona son apiladas en trozos de entre 40 y 50 centímetros, previo a su incineración en los hornos para ser convertido en carbón.

Madeiras cortadas da zona apilam-se em troços de entre 40 e 50 centímetros, antes da sua queima nos fornos para serem convertidos em carvão.

Timber felled from the area is piled up in pieces of between 40 and 50 centimeters, before being incinerated in the furnaces to be converted into charcoal.





Desde los 9 años Miguel comenzó a trabajar, a los 13 años ya obtenía al mes hasta mil 400 pesos (poco menos de 70 euros) y para los 15 años comenzó a toser una flema negra. Miguel es 'carbonero', como lo es su padre y sus hermanos.

Habitante de 'La Esperanza', en Lázaro Cárdenas, municipio de Quintana Roo (México), Miguel tiene hoy 17 años y ya ve con normalidad la mucosidad y saliva de color oscuro que durante todo el día escupe, además de tener la garganta totalmente irritada.

La fabricación artesanal de carbón es el principal medio de sustento del poblado donde vive, de poco más de mil 400 habitantes, enclavado entre Leona Vicario y el puerto de Chiquila, donde incluso la señal de telefonía celular es irregular.

Miguel comenzó a trabajar en el carbón luego de que su padre ya no pudiera realizar el trabajo, debido a problemas respiratorios. Quedó tan afectado de los pulmones que incluso ya no puede realizar trabajo físico, como es sembrar el campo y realizar trabajos de albañilería. A Miguel no le quedó otra opción: convertirse en el hombre de su casa



Desde os 9 anos Miguel comezou a traballar, aos 13 anos xa obtiña no mes ata mil 400 pesos (pouco menos de 70 euros) e aos 15 anos comezou a tuser unha flema negra. Miguel é 'carboeiro', como tamén son o seu pai e os seus irmáns.

Habitante de 'La Esperanza', en Lázaro Cárdenas, municipio de Quintana Roo (México), Miguel ten hoxe 17 anos e xa ve con normalidade a mucosidade e saliva de cor obscura que durante todo o día cuspe, ademais de ter a gorxa totalmente irritada.

A fabricación artesanal de carbón é o principal medio de sustento do poboado onde vive, de pouco máis de mil 400 habitantes, localizado entre Leona Vicario y o porto de Chiquila, onde incluso o sinal de telefonía móbil é irregular.

Miguel comezou a traballar no carbón logo de que o seu pai ya non podía traballar, debido a problemas respiratorios. Quedou tan afectado dos pulmóns que incluso xa no pode realizar ningún traballo físico, como é sementar o campo e realizar traballos de albañileiría. A Miguel no lle quedou outra



From the age of 9 Miguel began to work, at the age of 13 he was already making up to 1,400 pesos a month (just under 70 euros) and by the age of 15 he began to cough up black phlegm. Miguel is a 'charcoal burner', as are his father and brothers.

Inhabitant of 'La Esperanza', in Lázaro Cárdenas, municipality of Quintana Roo, Miguel is 17 years old today and he can see the dark-colored mucus and saliva that he spits out all day, in addition to having his throat totally irritated.

The artisanal manufacture of charcoal is the main livelihood of the town where he lives, of just over 1,400 inhabitants, nestled between Leona Vicario and the port of Chiquila, where even the cell phone signal is irregular.

Miguel started working in coal after his father could no longer do the job due to respiratory problems. His lungs were so affected that he can no longer do physical work, such as sowing the fields and doing masonry work. Miguel had no other option: "I became the man of his house at 13 years of age, as a means of

a los 13 años de edad, como medio de sustento de sus padres y hermanos. Dejó de ser un niño y se convirtió en un carbonero, como lo era su padre, como lo fue su abuelo, como fueron sus antepasados.

Al igual que él, al menos otros 200 hombres y mujeres comienzan su jornada de trabajo a la cinco de la mañana, cortando árboles de Zapote, Ramón, Polyuc, Beek y Yax-Che, característicos de la zona.

Una vez que los árboles se encuentran en el suelo se comienzan a cortar en trozos de entre 40 y 60 centímetros y son apilados en forma piramidal en un horno previamente excavado en la mitad de la selva y luego es cubierto por tierra y grava y comienza el proceso de convertir la madera en carbón vegetal.

Este proceso dura entre cuatro y cinco días y al finalizar se pueden obtener por cada horno hasta 40 costales de carbón, que posteriormente son vendidos a distribuidores, quienes los revenden en Cancún, Playa del Carmen, dos de los destinos turísticos más importantes de Latinoamérica, además de Tizimín, Valladolid y Mérida.

Durante el proceso de

opción: convertise no home da súa casa aos 13 anos de idade, como medio de sustento dos seus pais e dos seus irmáns. Deixou de ser un neno y convertiuse nun carboeiro, como era o seu pai, como era o seu avó, como eran os seus antergos.

Igual que el, polo menos outros 200 homes e mulleres comezan a súa xornada de traballo ás cinco da mañá, cortando árboles de de zapote, ramón, polyuc, beek e yax-che, característicos da zona.

Unha vez que as árbores están no chan comézanse a cortar en anacos de entre 40 e 60 centímetros, e apílanse en forma piramidal nun forno previamente excavado na metade da selva; despois é cuberto por terra e grava e comeza o proceso de convertir a madeira en carbón vexetal.

Este proceso dura entre catro e cinco días e ao finalizar pódense obter por cada forno ata 40 sacos de carbón, que posteriormente son vendidos a distribuidores, que os revenden en Cancún, Playa del Carmen, dous dos destinos turísticos máis importantes de Latinoamérica, ademais de Tizimín, Valladolid e Mérida.

support for his parents and siblings. He stopped being a child and became a chickadee, as was his father, as was his grandfather, as were his ancestors.

Like him, at least 200 other men and women begin their work day at five in the morning, cutting down trees of Zapote, Ramón, Polyuc, Beek and Yax-Che, characteristic of the area. Once the trees are on the ground, they begin to be cut into pieces of between 40 and 60 centimeters and are stacked in a pyramidal shape in a previously excavated oven in the middle of the jungle and then it is covered by earth and gravel and the process of turning wood into charcoal.

This process lasts between four and five days and at the end, up to 40 sacks of coal can be obtained for each furnace, which are later sold to distributors, who resell them in Cancun, Playa del Carmen, two of the most important tourist destinations in Latin America. in addition to Tizimín, Valladolid and Mérida. During the wood burning process, workers must guard the kilns to ensure that they stay



Las maderas utilizadas son de árboles jóvenes en la selva baja de Quintana Roo. La sobretala ha generado problemas de deforestación en la zona.

A madeira empregada é de árbores xoves na selva baixa de Quintana Roo. A sobretala xerou problemas de deforestación na zona.

The woods used are from young trees in the low jungle of Quintana Roo. The overflow has generated deforestation problems in the area.



quema de la madera, los trabajadores deben de hacer guardias en los hornos para asegurar que estos se mantengan encendidos. Estos se juntan en pequeños campamentos improvisados en la mitad de la selva, rodeados de un suelo fino de ceniza y carbón molido que enrarece el aire, aunque no estén prendidos los hornos.

El humo se eleva por toda la zona e incluso se percibe en el poblado, que impregna la ropa y los hogares.

El precio al que venden los costales de carbón pueden ser de entre 40 a 50 pesos (menos de tres euros), y el precio final al que llega a las manos del consumidor puede ser de hasta 120 pesos, algo así como 5 euros.

En promedio por cada horno se pueden obtener ganancias de hasta mil 400 pesos al mes.

En contraparte, las enfermedades respiratorias se han convertido en el pan de cada día entre los trabajadores, quienes señalan la presencia de tos seca, irritación en garganta, ojos rojos, y piel seca.

En el caso de Miguel, sus manos se encuentran llenos de callos y su voz es grave, casi afónica y aunque tiene 15 años, su piel es seca y oscura.

Durante el proceso de queima da madeira, os traballadores deben facer guardias nos fornos para asegurar que estes estean encendidos.

Estes xúntanse en pequenos campamentos improvisados na metade da selva, rodeados dun solo fino de cinza e carbón moído que enrarece o aire, aínda que no estean prendidos os fornos.

O fume elévase por toda a zona e incluso se ole no poboado, que impregna a roupa e os fogares.

O prezo polo que venden os sacos de carbón pode ser entre 40 a 50 pesos (menos de tres euros), e o prezo final ao que chega ás mans do consumidor pode ser de ata 120 pesos, algo así como 5 euros.

En promedio por cada forno pódense obter ganancias de ata mil 400 pesos ao mes.

En contraparte, as enfermidades respiratorias convertíronse no pan de cada día entre los traballadores, que sinalan a presenza de tos seca, irritación na gorxa, ollos vermellos, e pel seca.

No caso de Miguel, as súas mans atópanse cheas de callos e a súa voz é grave, case afónica e aínda que ten 15 anos, a súa

lit. These gather in small makeshift camps in the middle of the jungle, surrounded by a fine soil of ash and ground coal that thins the air, even though the ovens are not lit.

Smoke rises throughout the area and is even perceived in the village, which permeates clothing and homes. The price at which sacks of charcoal are sold can be between 40 to 50 pesos (less than three euros), and the final price at which it reaches the hands of the consumer can be up to 120 pesos, something like 5 euros.

On average, for each oven you can make profits of up to my 400 pesos per month. In contrast, respiratory diseases have become the daily bread and butter of workers, who report the presence of a dry cough, sore throat, red eyes, and dry skin.

In Miguel's case, his hands are full of calluses and his voice is deep, almost hoarse, and although he is 15 years old, his skin is dry and dark.

Asked about whether he does study, the young man shrugged his shoulders and



Las manos de los carboneros presentan ampollas, cortadas y en algunos casos, amputaciones parciales de dedo por el trabajo realizado.

Nas mans dos carboeiros vense vexigas, cortadas e nalgúns casos, amputacións parciais do dedo polo traballo realizado.

Coalers' hands show blisters, cuts and in some cases, partial finger amputations due to the work done.



Las jornadas comienzan desde temprana hora, cuando apilan los troncos de madera en los hornos.

As xornadas comezan desde horas temperás, cando se apilan os troncos de madeira nos fornos.

The days start early, when the logs are piled up in the ovens.



Es común ver las columnas de humo durante el día en medio de la selva.

É común ver as columnas de fume durante o día no medio da selva.

It is common to see the columns of smoke during the day in the middle of the jungle.





El carbón es empaquetado en costales para su distribución y transportación al poblado, ahí comienza la comercialización.

O carbón é empaquetado en costais para a súa distribución e transporte ao poboado, onde comeza a comercialización.

The coal is packed in sacks for distribution and transportation to the town, where the commercialization begins.



Cuestionado acerca de que sí estudia, el joven se encogió de hombros y señaló que lo hace, pero esta por dejar la escuela, pues en poblados como La Esperanza solo hay dos opciones: o ser carbonero o emigrar a Cancún y Playa del Carmen, para poder obtener los recursos para sobrevivir.

En el caso de Miguel, dice que ser carbonero está dejando de ser una opción. "Tengo primos que se fueron a Cancún y les está yendo mucho mejor y me iré con ellos", señaló Miguel. Con su decisión, tres generaciones de carboneros en su familia estarían llegando a su fin. También podría llegar a su fin esa tos que lo carcome día y noche.

En las orillas de la carretera del poblado se observan números casas con costales de carbón en las afueras, en la espera de compradores, junto a ellos, niños cuidan los costales, algunos jugando videojuegos. Ellos serán la siguiente de carboneros, por lo menos hasta que este oficio desaparezca de La Esperanza, presionados por las necesidades económicas y las restricciones cada vez más severas que reciben por la tala silenciosa de la selva baja en la península de Yucatán.

pel é seca e obscura. Cuestionado sobre se estudia, o xove encolleu os ombreiros e sinalou que o fai, pero que está por deixar a escola, xa que nos poboados como La Esperanza solo hai dúas opcións: ou ser carboeiro ou emigrar a Cancún e Playa del Carmen, para poder obter os recursos para sobrevivir.

No caso de Miguel, dice que ser carboeiro está dejando de ser una opción. "Teño curmáns que marcharon a Cancún e estalles indo moito mellor, e irei con eles", sinalou Miguel. Coa súa decisión, tres xeracións de carboeiros na súa familia estarían chegando ao seu fin. También podería chegar ao seu fin esa tos que o carcome día e noite. Ás beiras da estrada do poboado obsérvanse casas con sacos de carbón nas aforas, esperando a ser comprados, xunto a eles, nenos cuidan os sacos, algúns xogando videoxogos. Eles serán la seguinte xeración de carboeiros, polo menos ata que este oficio desaparezca de La Esperanza, presionados polas necesidades económicas cada vez máis severas que reciben pola tala silenciosa da selva baixa na península de Yucatán.

said that he does, but he is about to leave school, because in towns like La Esperanza there are only two options: either to be a charcoal burner or to emigrate to Cancun and Playa del Carmen, to be able to obtain the resources to survive.

In Miguel's case, he says that being a charcoal burner is no longer an option. "I have cousins who went to Cancun and they are doing much better and I will go with them," said Miguel. With his decision, three generations of charcoal burners in his family would be coming to an end. It could also come to an end that cough that gnaws at you day and night.

On the shores of the town's road there are numerous houses with sacks of coal on the outskirts, waiting for buyers, next to them, children take care of the sacks, some playing video games. They will be the next charcoal burner, at least until this trade disappears from La Esperanza, pressured by economic needs and the increasingly severe restrictions they receive from the silent logging of the lower jungle in the Yucatan Peninsula.



Miguel contempla los hornos que están bajo su cuidado, asegurándose de que se mantengan activos. Ella constantemente aspira el humo por varias horas, lo que ya le ha provocado padecimientos respiratorios.

Miguel contempla os fornos que están baixo o seu coitado, asegurándose de que se manteñan activos. Ela constantemente aspira o fume por varias horas, o que xa lle ten provocado padecementos respiratorios.

Miguel looks at the ovens under his care, making sure they stay active. She constantly breathes the smoke for several hours, which has already caused her respiratory ailments.



vos. Constantemente

tivos. Constantemente

hes in the smoke for



Personas de la t

Persoas da ter

Seniors subsis



tercera edad subsisten de la venta de productos del huerto en la comunidad de La Esperanza.
A pesar de toda una vida de carboneros, esta no asegura la subsistencia.

terceira idade subsisten grazas á venda de produtos da horta na comunidade de La Esperanza. A
pesar de toda unha vida de carboeiros, esta non asegura a subsistencia.

st from the sale of garden products in the community of La Esperanza. Despite a lifetime of
coalers, it does not ensure subsistence.





Costales de carbón esperan apilados fuera de las casas de los carboneros para ser vendidos a restaurantes, tiendas y hoteles.

Costais de carbón esperan apilados fóra das casas dos carboeiros para seren vendidos a restaurantes, tendas e hoteis.

Coal cots await stacked outside the charcoal makers' homes to be sold to restaurants, shops and hotels.

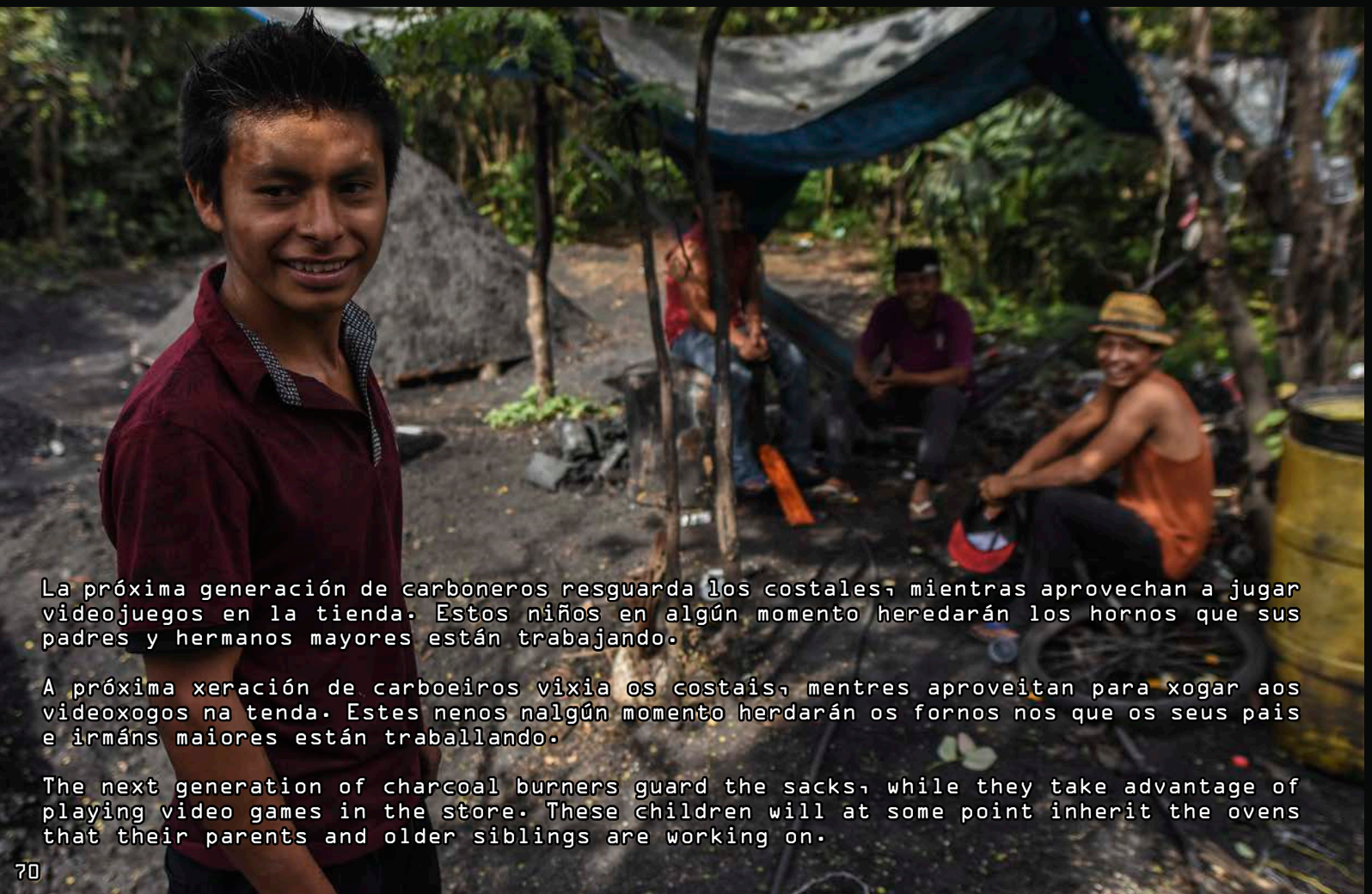




Una anciana espera frente al pórtico de su casa poder vender algunos productos que ella misma ha plantado en su traspatio.

Unha anciá agarda fronte á súa casa poder vender algúns produtos que ela mesma plantou no seu patio.

An old woman waits in front of the porch of her house to be able to sell some products that she has planted in her backyard.



La próxima generación de carboneros resguarda los costales, mientras aprovechan a jugar videojuegos en la tienda. Estos niños en algún momento heredarán los hornos que sus padres y hermanos mayores están trabajando.

A próxima xeración de carboeiros vixia os costais, mentres aproveitan para xogar aos videoxogos na tenda. Estes nenos nalgún momento herdarán os fornos nos que os seus pais e irmáns maiores están traballando.

The next generation of charcoal burners guard the sacks, while they take advantage of playing video games in the store. These children will at some point inherit the ovens that their parents and older siblings are working on.

Autor/author

Carlos Matus



Tuxtla Gutiérrez
(Chiapas, México),
1984.

Estudió Diseño Gráfico, pero se dedica al fotoperiodismo y fotodocumentalismo desde 2007. Jefe de Fotografía y de Información en Cancunissimo (Quintana Roo, México). Ha realizado coberturas sobre migrantes, narcotráfico, desastres naturales, movimientos sociales y ecología. Colaborador de Greenpeace México y Artículo 19. Encabeza el proyecto independiente MuchaFoto en Yucatán (México).

Tuxtla Gutiérrez
(Chiapas, México),
1984.

Estudou Deseño Gráfico, pero dedícase ao fotoxornalismo e fotodocumentalismo desde 2007. Xefe de Fotografía e de Información en Cancunissimo (Quintana Roo, México). Ten realizado coberturas sobre migrantes, narcotráfico, desastres naturais, movementos sociais e ecloxía. Colaborador de Greenpeace México e Artigo 19. Encabeza o proxecto independente MuchaFoto en Yucatán (México).

Tuxtla Gutiérrez
(Chiapas, Mexico),
1984.

He studied Graphic Design, but dedicates himself to photojournalism and photodocumentalism since 2007. Office of Photography and Information in Cancunissimo (Quintana Roo, Mexico). Have covered migrants, drug trafficking, natural disasters, social movements and ecology. Collaborator of Greenpeace Mexico and Article 19. Heads or independent project MuchaFoto in Yucatán (Mexico).

Sáhara é nome de mulier

Elena Buch

Sáhara es un nombre de mujer

Sahara is a woman's name





Toque de queda. Para a poboación refuxiada saharauí, todos os días hai toque de queda. No solpor, todo o mundo vai á súa vivenda a gran velocidade.

Toque de queda. Para la población refugiada saharauí, todos los días hay toque de queda. Al atardecer, todo el mundo va a su vivienda a gran velocidad.

Curfew. For the Sahrawi refugee population, there is a curfew every day. At dusk, everyone goes home at high



◊ velo de Manna. Tradicionalmente as mulleres cobren o seu corpo e cabelo coa melfa, prenda de tela fina de multitude de cores e estampados, procedente de Mauritania.

El velo de Manna. Tradicionalmente las mujeres cubren su cuerpo y cabello con la melfa, prenda de tela fina de multitud de colores y estampados, procedente de Mauritania.

Manna's veil. Traditionally, women cover their body and hair with the melfa, a garment of fine fabric of a multitude of colors and patterns, from Mauritania.



Etimoloxicamente Sáhara significa deserto, obvio; algúns autores danlle a interpretación de "lúa" ou "amencer"; unha clara derivación asociada ós ciclos vitais. En hebreo é Sarah, e significa "muller que goberna".

¿O nome dun deserto, un dos máis inhóspitos do mundo, significa vida? Por que non. Nun lugar onde a morte está tan presente, tamén o está a vida. Loxicamente van da man: unha non existe sen a outra, e cando unha é tan extrema, a compañeira tamén.

E que ten que ver a muller en todo isto? Todo. A muller coma dadora de vida. A muller coma motor dun mundo que sen ela non existiría. A muller coma única responsable de que as condicións de vida sexan soportables.

Falamos dun deserto, falamos de temperaturas extremas; escaseza de auga, de vexetación, de fauna... Pero non só diso, falamos de guerra, de persoas refuxiadas, axuda humanitaria e ausencia de liberdade de movementos.

Os campos de refuxiadas de Tinduf, situados na Hamada arxelina (a zona máis inhóspita do deserto do Sáhara, caracterizada pola súa paisaxe pedregosa, árida e dura, con pouca area) establecéronse no 1976 e a súa poboación ascende a 173.600 habitantes, segundo o último censo poboacional,



Etimológicamente, Sáhara significa desierto, obvio; algunos autores le dan la interpretación de "luna" o "amanecer"; unaa clara derivación asociada a los ciclos vitales. En hebreo es Sarah, y significa "mujer que gobierna".

¿El nombre de un desierto, uno de los más inhóspitos del mundo, significa vida? Por qué no. En un lugar donde la muerte está tan presente, también lo está la vida. Lógicamente, van de la mano: una no existe sin la otra, y cuando una es tan extrema, la compañera también.

¿Y qué tiene que ver la mujer en todo esto? Todo. La mujer coma dadora de vida. La mujer como motor de un mundo que sin ella no existiría. La mujer coma única responsable de que las condiciones de vida sean soportables.

Hablamos de un desierto, hablamos de temperaturas extremas; escasez de agua, de vegetación, de fauna... Pero no solo de eso, hablamos de guerra, de personas refugiadas, ayuda humanitaria y ausencia de libertad de movimientos.

Los campos de refugiadas de Tinduf, situados en la Hamada argelina (la zona más inhóspita del desierto del Sáhara, caracterizada por su paisaje pedregoso, árido y duro, con poca arena) se establecieron en 1976 y su población asciende a 173.600



Etymologically, Sahara means desert, obviously; some authors give it the interpretation of "moon" or "dawn"; a clear derivation associated with life cycles. In Hebrew it is Sarah, and it means "woman who rules."

Does the name of a desert, one of the most inhospitable in the world, mean life? Why not. In a place where death is so present, so is life. Logically, they go hand in hand: one does not exist without the other, and when one is so extreme, so does the partner.

And what does the woman have to do with all this? Everything. The woman is a giver of life. The woman as the engine of a world that would not exist without her. The woman is solely responsible for making living conditions bearable.

We speak of a desert, we speak of extreme temperatures; scarcity of water, vegetation, fauna ... But not only about that, we are talking about war, refugees, humanitarian aid and the absence of freedom of movement.

The Tindouf refugee camps, located in the Algerian Hamada (the most inhospitable area of the Sahara desert, characterized by its stony, arid and harsh landscape, with little sand) were established in 1976 and their population amounts to 173,600 inhabitants,

publicado en 2019 por ACNUR (Alto Comisionado das Nacións Unidas para as refuxiadas). Supoño que a idea de establecer os campamentos neste lugar non foi de todo benévola, nunca o é. A persoa refuxiada é molesta aos ollos occidentais, supón un problema, como ben sabemos. Pensar na supervivencia a longo prazo é algo pertencente máis ó mundo da imaxinación que a calquera outro. A quen lle toca responsabilizarse das persoas que precisan refuxio, sempre opta pola ocultación; o establecemento destas persoas nun lugar alonxado, pouco visible, que para quen mira dende fóra signifique a non existencia do problema; e para elas a súa existencia se convirta nun limbo entre a resolución eterna da súa situación e a perda da dignidade, que aumenta exponencialmente mentres se prorroga a anterior.

Un campo de refuxiadas é unha cárcere, as persoas que alí sobreviven non se poden mover nin desprazar libremente. Tampouco poden realizar as súas funcións vitais sen o aporte de axuda humanitaria, de ONG'S ou ACNUR.

Esa é a vida que soporta, dende hai máis de 40 anos a poboación saharai nos campos argelinos.

Sen esquecer ós milleiros de persoas desprazadas, en condición de refuxiadas, que sobreviven agora mesmo no

habitantes, según el último censo poblacional, en 2019 por ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para las refugiadas). Supongo que la idea de establecer los campamentos en este lugar no fue de todo benévola, nunca lo es. La persona refugiada es molesta a los ojos occidentales, supone un problema, como bien sabemos. Pensar en la supervivencia a largo plazo es algo perteneciente más al mundo de la imaginación que a cualquiera otro. A quien le toca responsabilizarse de las personas que necesitan refugio, siempre opta por la ocultación; el establecimiento de estas personas en un lugar alejado, poco visible, que para quien mira desde fuera signifique la no existencia del problema; y para ellas su existencia se convierte en un limbo entre la resolución eterna de su situación y la pérdida de su dignidad, que aumenta exponencialmente mientras se prorroga la anterior.

Un campo de refugiadas es una cárcel, las personas que allí sobreviven no se pueden mover ni desplazar libremente. Tampoco pueden realizar sus funciones vitales sin el aporte de ayuda humanitaria, de ONG'S o ACNUR.

Esa es la vida que soporta, desde hace más de 40 años la población saharai en los campos argelinos. Sin olvidar a las miles de personas desplazadas, en condi-

according to the last population census, in 2019 by UNHCR (United Nations High Commissioner for refugee women). I suppose the idea of setting up camps in this place was not entirely benevolent, it never is. The refugee is annoying in Western eyes, it is a problem, as we well know.

Thinking about long-term survival is something that belongs more to the world of the imagination than to any other. Whoever has to take responsibility for the people who need shelter, always opts for concealment; the establishment of these people in a remote place, little visible, that for those who look from outside means the non-existence of the problem; and for them their existence becomes a limbo between the eternal resolution of their situation and the loss of their dignity, which increases exponentially while the former is extended.

A refugee camp is a prison, the people who survive there cannot move or move freely. Nor can they carry out their vital functions without the contribution of humanitarian aid, NGOs or UNHCR.

That is the life that the Sahrawi population has endured in the Algerian countryside for more than 40 years. Not forgetting the thousands of displaced people in refugee status, who are surviving right now in the world.

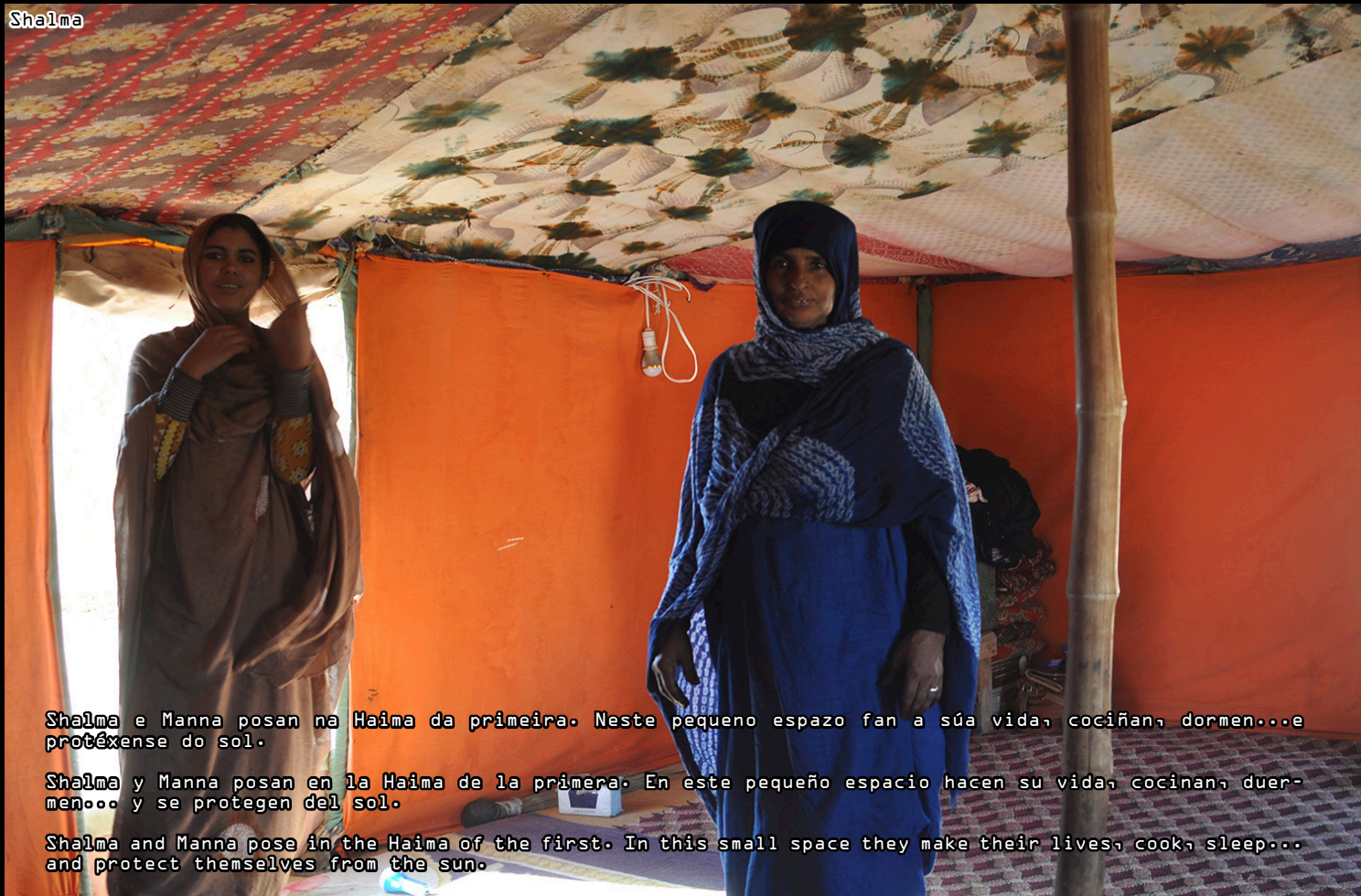


Shumaya é a neta. As crianzas son tratadas con moito agarimo, e centran as labores de coidados na familia. As tradicións nómadas pérdense, e xa se aprecia que a idea de permanencia nos campos vai calando nas novas xeracións, por exemplo na construción das vivendas elixen materiais duradeiros, bloque, etc... fronte ás xeracións anteriores, que mantiñan a idea de voltar á súa terra orixinal, de la temporalidade da súa estancia nos campos e, por tanto, mantendo a Haima coma vivenda efémera.

Shumaya y la nieta. Los niños y niñas son tratados con mucho cariño, y centran las labores de cuidados en la familia. Las tradiciones nómadas se pierden, y ya se aprecia que la idea de permanencia en los campos va calando en las nuevas generaciones, por ejemplo en la construcción de las viviendas eligen materiales duraderos, bloque, etc... frente a las generaciones anteriores, que mantenían la idea de volver a su tierra originaria, de la temporalidad de su estancia en los campos y por lo tanto, a la Haima como vivienda efímera.

Shumaya and the granddaughter. The boys and girls are treated with great affection, and care work is centered on the family. Nomadic traditions are lost, and it is already appreciated that the idea of permanence in the fields is permeating in the new generations, for example in the construction of houses they choose durable materials, blocks, etc... compared to previous generations, who they maintained the idea of returning to their original lands, of the temporality of their stay in the fields and, therefore, of the Haima as an ephemeral dwelling.

Shalma



Shalma e Manna posan na Haima da primeira. Neste pequeno espazo fan a súa vida, cocíñan, dormen...e protéxense do sol.

Shalma y Manna posan en la Haima de la primera. En este pequeño espacio hacen su vida, cocinan, duermen... y se protegen del sol.

Shalma and Manna pose in the Haima of the first. In this small space they make their lives, cook, sleep... and protect themselves from the sun.



Mahmuda e Gleigylhum, nai e filla. O paso das xeracións acentúa a claustrofobia que producen os campos, os de El Aaiun son os mais lonxevos do mundo, dende 1976.

Mahmuda e Gleigylhum, madre e hija. El paso de las generaciones acentúa la claustrofobia que producen los campos, los de El Aaiun son los más longevos del mundo, desde 1976.

Mahmuda e Gleigylhum, mother and daughter. The passing of the generations accentuates the claustrophobia that the fields produce, those of El Aaiun are the longest in the world, since 1976.

mundo. Desprazadas por conflitos provocados por intereses xeopolíticos. Facerse cargo desta situación, incluíndo as súas vítimas dentro da sociedade das persoas que merecemos dignidade non forma parte dos plantexamentos políticos dos nosos gobernos.

Así o demostra o Estado español, recoñecido pola ONU coma potencia administradora do territorio a día de hoxe, e continuará sendo ata que se posicione e tome partido pola resolución dun conflito do que é responsable directo. Coa súa actitude e o seu silencio está favorecendo que esta situación prevalezca; que case 200.000 persoas malvivan nun dos lugares máis inhóspitos do mundo, e que outras tantas non podan exercer liberdades tan básicas para a dignidade humana como son a de expresión, a de prensa, a de voto...

A vida no deserto, coas súas plácidas cores debeu ser fermosa, moito, cando a poboación saharauí, nómada, mercadeaba coas súas caravanas de camelos e se asentaba nos oasis e fontes de auga, aplicando a máxima para a vida no deserto: a hospitalidade.

Se o pobo saharauí sobreviviu foi, sen dúbida, debido ó carácter e cualidades das súas mulleres.

Abandonado por España no 1975, a última colonia africana, o Sáhara Oc-

ción de refugiadas, que sobreviven agora mesmo en el mundo. Desplazadas por conflictos provocados por intereses geopolíticos. Hacerse cargo de esta situación, incluyendo sus víctimas dentro de la sociedad de las personas que merecemos dignidad no forma parte de los planteamientos políticos de nuestros gobiernos. Así lo demuestra el Estado español, reconocido por la ONU como potencia administradora del territorio a día de hoy, y que continuará siéndolo hasta que se posicione y tome partido por la resolución del que es responsable directo. Con su actitud y su silencio está favoreciendo que esta situación prevalezca; que casi 200.000 personas malvivan en uno de los lugares más inhóspitos do mundo, e que outras tantas no puedan ejercer liberdades tan básicas para la dignidad humana como son la de expresión, la de prensa, la de voto...

La vida en el desierto, con sus plácidos colores debió ser hermosa, mucho, cuando la población saharauí, nómada, mercadeaba con sus caravanas de camellos y se asentaba en los oasis y fuentes de agua, aplicando la máxima para la vida en el desierto: la hospitalidad.

Si el pueblo saharauí sobrevivió fue, sin duda, debido al carácter y cualidades de sus mujeres. Abandonado por España en 1975, la última colonia africa-

Displaced by conflicts caused by geopolitical interests. Taking charge of this situation, including its victims within the society of people who deserve dignity is not part of the political proposals of our governments. This is demonstrated by the Spanish State, recognized by the UN as the administering power of the territory today, and which will continue to be so until it takes a position and takes sides for the resolution of a conflict for which it is directly responsible. With his attitude and his silence, he is helping this situation to prevail; that almost 200,000 people live in one of the most inhospitable places in the world, and that many others cannot exercise freedoms so basic to human dignity such as expression, press, voting ...

Life in the desert, with its placid colors, must have been beautiful, a lot, when the nomadic Saharawi population marketed with their camel caravans and settled in oases and water sources, applying the maxim for life in the desert: the hospitality.

If the Saharawi people survived it was, without a doubt, due to the character and qualities of their women. Abandoned by Spain in 1975, the last African colony, Western Sahara is a conflict forgotten by the media, especially the Spanish. It is

cidental supón un conflito esquecido polos medios de comunicación, sobre todo os españois. É unha débeda histórica. A ocupación deste territorio comezou en 1884, a última rexión foi anexionada no 1916, e comezou a denominarse Sáhara Español tras un acordo amistoso entre tribus saharauis e a administración do Goberno Republicano en 1934.

A comezos dos anos 70 a poboación saharauí comeza a organizarse e reclamar a súa independencia e autodeterminación, movemento encabezado por Basiri. Enfrontábanse tanto á dominación da colonia española coma ó discurso anexionista marroquí. Basiri foi o primeiro mártir desta loita, pois foi detido e feito desaparecer polas forzas de ocupación. O proxecto político foi recuperado en 1973 coa fundación da Frente Polisaria.

O 21 de maio de 1974 comezaron os enfrontamentos armados con España, baseados na guerra de guerrillas. Foi a primeira do mundo organizada nun deserto, e a grande escala. As forzas colonizadoras comezaron entón a valorar a posibilidade da autonomía, e comunicou á ONU a intención de celebrar un referendo en 1975. A día de hoxe, máis de 40 anos despois, aínda non se produciu.

A denominada Marcha Verde, a ocupación dos territorios por Marro-

na, el Sáhara Occidental supone un conflicto olvidado por los medios de comunicación, sobre todo los españoles. Es una deuda histórica. La ocupación de este territorio comenzó en 1884, a última región fue anexionada en 1916, y comenzó a denominarse Sáhara Español tras un acuerdo amistoso entre tribus saharauis y la administración del Gobierno Republicano en 1934.

A comienzos de los años 70 la población saharauí comienza a organizarse y reclamar su independencia y autodeterminación, movimiento encabezado por Basiri. Se enfrentaba tanto a la dominación de la colonia española coma al discurso anexionista marroquí. Basiri fue el primer mártir de esta lucha, pues fue detenido y hecho desaparecer por las fuerzas de ocupación. El proyecto político fue recuperado en 1973 con la fundación del Frente Polisario.

El 21 de mayo de 1974 comenzaron los enfrentamientos armados con España, basados en la guerra de guerrillas. Fue la primera del mundo organizada en un desierto, y a gran escala. Las fuerzas colonizadoras comenzaron entonces a valorar la posibilidad de autonomía, y comunicó a la ONU la intención de celebrar un referendun en 1975. A día de hoy, más de 40 años después, aún no se ha producido. La denominada Marcha Verde, la ocupación de

a historical debt. The occupation of this territory began in 1884, the last region was annexed in 1916, and it began to be called Spanish Sahara after a friendly agreement between Sahrawi tribes and the administration of the Republican Government in 1934.

At the beginning of the 70s, the Saharawi population began to organize and claim their independence and self-determination, a movement led by Basiri. He faced both the domination of the Spanish colony and the Moroccan annexationist discourse. Basiri was the first martyr in this fight, as he was arrested and made to disappear by the occupying forces. The political project was recovered in 1973 with the founding of the Polisario Front.

On May 21, 1974, armed confrontations with Spain began, based on guerrilla warfare. It was the first in the world organized in a desert, and on a large scale. The colonizing forces then began to assess the possibility of autonomy, and communicated to the UN the intention of holding a referendum in 1975. To this day, more than 40 years later, it has not yet taken place.

The so-called Green March, the occupation of the territories by Morocco, was organized by its monarch Hassan II on November 6, 1975, in a clear ap-



Shalma, a muller máis anciá da familia, recorda a súa vida no Sahara Occidental, hoxe territorios ocupados por Marrocos, antes de ser evacuados por causa da guerra, e a súa instalación definitiva nos campamentos.

Shalma, la mujer más anciana de la familia, recuerda su vida en el Sahara Occidental, hoy territorio ocupado por Marruecos, antes de ser evacuados por causa de la guerra, y su instalación definitiva en los campamentos.

Shalma, the oldest woman in the family, remembers her life in Western Sahara, today a territory occupied by Morocco, before being evacuated due to the war, and her final installation in the camps.

cos, foi organizada polo seu monarca Hassan II o 6 de novembro de 1975, nun claro afán apropiatorio. O xa endeble goberno español, cun caudillo fascista a piques de falecer, pretendía deixalo todo atado e ben atado, e parece tamén que pretendía "agasallar" a súa colonia ó mellor positor. O 14 de novembro de 1975 celebráronse os Acordos de Madrid, nos que se acadaba a Administración temporal tripartita entre España, Marrocos e Mauritania.

Con data 26 de febreiro de 1976 o territorio é abandonado por Espa-

los territorios por Marruecos, fue organizada por su monarca Hassan II el 6 de noviembre de 1975, en un claro afán apropiatorio. El ya endeble gobierno español, con un caudillo fascista a punto de fallecer, pretendía dejarlo todo atado y bien atado, y parece que pretendía "regalar" su colonia al mejor positor. El 14 de noviembre de 1975 se celebraron los Acuerdos de Madrid, en los que se lograba la Administración temporal tripartita entre España, Marruecos y Mauritania.

Con fecha 26 de febrero de 1976 el territorio es abandonado por

propriation effort. The already weak Spanish government, with a fascist leader about to pass away, tried to leave everything tied and well tied, and it seems that it intended to "give away" its colony to the highest bidder. On November 14, 1975, the Madrid Agreements were celebrated, in which the temporary tripartite Administration was achieved between Spain, Morocco and Mauritania.

On February 26, 1976, the territory was abandoned by Spain, with which the Polisario Front proclaimed the SADR (Sahrawi Arab Democratic Republic)




ña, tralo cal a Fronte Polisaria proclamou a RASD (República Árabe Saharaui Democrática) e emprendeu a guerra contra os dous países que tiñan ambicións con respecto á súa terra. (Mauritania retirouse do conflito en 1979). Os primeiros campamentos de refuxiadas comezaron a establecerse tralo encarnizamento do conflito. Foron bombardeados con fósforo branco e napalm por Marrocos en 1976, como relata Bachir Lehdad, ex-combatente, no seu libro "A longa viaxe ao Leste".

Tras isto, establecéronse os campamentos

España, con lo cual el Frente Polisario proclamó la RASD (República Árabe Saharaui Democrática) y emprendió la guerra contra los dos países que tenían ambiciones en su tierra. (Mauritania se retiró del conflicto en 1979). Los primeros campamentos de refugiadas comenzaron a establecerse tras el encarnizamiento del conflicto. Fueron bombardeados con fósforo blanco y napalm por Marruecos en 1976, como relata Bachir Lehdad, ex-combatiente, en su libro "El largo viaje hacia el Este". Tras esto, se establecieron los campamentos en su emplazamiento actual, muy alejados de

and waged war against the two countries that had ambitions in their land. (Mauritania withdrew from the conflict in 1979).

The first refugee camps began to be established after the fierce conflict. They were bombarded with white phosphorus and napalm by Morocco in 1976, as Bachir Lehdad, a former combatant, recounts in his book "The Long Journey to the East." After this, the camps were established in their current location, far away from its origin. They kept the nomenclature of the most important cities: El Aaiún, Auserd, Smara,



A haima é a construción efémera, de teas e paus, que artella a vida doméstica nas culturas nómadas do Sáhara. A poboación Saharaui, a pesares de permanecer encerrada nos campos para persoas refuxiadas, segue a mantela, e é un símbolo de estatus.

La haima es una construcción efímera, de telas y palos, que articula la vida doméstica en las culturas nómadas del Sáhara. La población saharauí, a pesar de permanecer encerrada en los campos para personas refugiadas, sigue a mantenerla, es un símbolo de estatus.

The haima is an ephemeral construction, made of cloth and sticks, that articulates domestic life in the nomadic cultures of the Sahara. The Sahrawi population, despite being locked up in the refugee camps, continues to maintain it, it is a status symbol.

no seu emprazamento actual, moi alonxados da súa orixe. Mantiveron a nomenclatura das cidades máis importantes: El Aaiún, Auserd, Smara, 27 de Febreiro e Dajla; e a poboación refuxiada foise distribuindo segundo a súa procedencia. Os campamentos distan entre eles uns 40 qm, excepto Dajla, ó sur, que está a máis de 200. O seu nexo de unión co exterior é o Aeroporto Militar de Tinduf. O conflito continuou coa despregadura de forzas marroquís ó longo dos anos, ante os "territorios liberados", faixa de terreo gañada pola Frente Polisaria. Co-

su origen. Mantuvieron la nomenclatura de las ciudades más importantes: El Aaiún, Auserd, Smara, 27 de Febreiro e Dajla; y la población refugiada se fue distribuyendo según su procedencia. Los campamentos distan entre ellos unos 40 km, excepto Dajla, al sur, que está a más de 200. Su nexo de unión con el exterior es el Aeropuerto Militar de Tinduf. El conflicto continuó con el despliegue de fuerzas marroquíes a lo largo de los años, ante los "territorios liberados", franja de terreno ganada por el Frente Polisario. Se comenzó a construir, en 1981, el Muro de la

27 de Febreiro e Dajla; and the refugee population was distributed according to its origin. The camps are some 40 km apart, except for Dakhla, to the south, which is more than 200 km away. Their link with the outside world is the Tindouf Military Airport.

The conflict continued with the deployment of Moroccan forces over the years, in front of the "liberated territories", a strip of land won by the Polisario Front. Construction began on the Wall of Shame. With an area of about 2,720 km, fenced and mined, Morocco in-



Exterior dunha cociña, coa pequena fiestra.

Exterior de una cocina, con la pequeña ventana.

Exterior of a kitchen, with the small window.

mezouse a construír, en 1981, o Muro da Vergoña. Cunha extensión duns 2.720 qm, vallado e minado, Marruecos pretende e consegue impedir que o exército e a poboación saharauis accedan ós codiciados territorios do Sahara Occidental e, xa de paso, custodiar as minas de fosfato de Bucra, o xacemento deste mineral máis grande do mundo, descubertas en 1949 por un xeólogo español. Este importante recurso é explotado pola súa utilidade na industria agroquímica.

Falando das riquezas do Sahara Occidental, non podemos esquecer a súa

Vergüenza. Con una extensión de unos 2.720 km, vallado y minado, Marruecos pretende y consigue impedir que el ejército y la población saharauis accedan a los codiciados territorios del Sahara Occidental y, ya de paso, custodiar las minas de fosfato de Bucra, el yacimiento de este mineral más grande del mundo, descubiertas en 1949 por un geólogo español. Este importante recurso es explotado por su utilidad en la industria agroquímica. Hablando de las riquezas del Sahara Occidental, no podemos olvidar su franja costera atlántica, muy codiciada también por su pesca.

tends and manages to prevent the army and the Sahrawi population from accessing the coveted territories of Western Sahara and, incidentally, guarding the phosphate mines of Bucra, the site of this largest mineral in the world, discovered in 1949 by a Spanish geologist. This important resource is exploited for its usefulness in the agrochemical industry. Speaking of the riches of Western Sahara, we cannot forget its Atlantic coastal strip, also highly coveted for its fishing.



faixa costeira atlántica, moi codiciada tamén pola súa pesca. Xa temos a causa do conflito, xa temos o motivo do sufrimento de centos de miles de persoas en campos de refuxiadas. E as negociacións para o ansiado referendo nunca chegan a acordo, xa que hai moitos intereses en xogo. Nos territorios ocupados non se pode dicir que as condicións das persoas sexan moito mellores baixo a represión absoluta, o illamento e o silencio dos organismos internacionais.

Ya tenemos la causa del conflicto, ya tenemos el motivo del sufrimiento de cientos de miles de personas en campos de refugiadas. Y las negociaciones para el ansiado referendo nunca llegan a acuerdo, ya que hay muchos intereses en juego. En los territorios ocupados no se puede decir que las condiciones de las personas sean mucho mejores bajo la represión absoluta, el aislamiento y el silencio de los organismos internacionales. La vida cotidiana de

We already have the cause of the conflict, we already have the reason for the suffering of hundreds of thousands of people in refugee camps. And the negotiations for the long-awaited referendum never reach an agreement, since there are many interests at stake. In the occupied territories it cannot be said that people's conditions are much better under the absolute repression, isolation and silence of international organizations. The daily life of the



Gleigylhum posa na súa cocifiña. Pequenas construcións de adobe, os espazos onde se cocifiña nos campamentos son moi precarios; ademais de verse moi negativamente afectados cando chove, cada vez máis frecuentemente, sofren incendios, na súa maioría debido a explosións producidas polas bombonas de gas.

Gleigylhum posa en su cocina. Pequenas construcciones de adobe, los espacios donde se cocina en los campamentos son muy precarios; además de verse muy negativamente afectados cuando llueve, cada vez más frecuentemente sufren incendios, en su mayoría debido a explosiones producidas por las bombonas de gas.

Gleigylhum poses in her kitchen. Small adobe constructions, the spaces where cooking is done in the camps are very precarious; In addition to being very negatively affected when it rains, they increasingly suffer fires, mostly due to explosions produced by gas cylinders.

A vida cotiá dos campamentos está rexida polas durísimas condicións climáticas e o omnipresente sol que non perdoo. Pódense alcanzar temperaturas de 50° no verán, o que limita moito a realización de calquera actividade. Outro limitante absoluto é a mentalidade, que pode permitir, por exemplo, que as mulleres conduzan, ou non; que estuden, ou non... coa conseguinte perspectiva vital que por elas será adoptada, e pola sociedade.

los campamentos está regida por las durísimas condiciones climáticas e el omnipresente sol que no perdona. Se pueden alcanzar temperaturas de 50° en el verano, lo que limita mucho la realización de cualquier actividad. Otro limitante absoluto es la mentalidad, que puede permitir, por ejemplo, que la mujeres conduzcan o no; que estudien, o no... con la consiguinte perspectiva vital que por ellas será adoptada, y por la sociedad.

camps is governed by the harsh climatic conditions and the omnipresent sun that does not forgive. Temperatures of 50° can be reached in the summer, which greatly limits the performance of any activity. Another absolute limitation is the mentality, which can allow, for example, that women drive or not; that they study, or not ... with the consequent vital perspective that will be adopted by them, and by society.



As fotografías desta reportaxe son retratos de mulleres que viven nesta realidade; nunha familia de planteamentos tradicionais e relixiosos. Puntualizo que no o absoluto só Sáhara sexa así, haberá de todo, xente máis aberta ou menos, coma en todos os lugares do mundo. Pero a min tocóme ver e contar esta parte. A das mulleres que se dedican a traballar na casa, que non estudan e non conducen, que non saen, e non teñen perspectivas de futuro... e son fortes, belas e afoutas.

No tempo que compartín con elas a nai á cabeza da familia non saíu nunca do espazo Haima-co-ciña-vivenda; a súa irmá, a máis lonxeva, tampouco. A súa filla maior só un día, co seu home e a súa bebé dun ano para visitar a sogra; e a sobriña, duns 22 anos, procuraba saír a diario, uns minutos, para mercar algo, algo pequeno sempre: pan, un xabón, algo... unha pequena saída dunha realidade tan opresora. Coma un paxariño... unha muller nova, intelixente, extremadamente fermosa, na que a cualidade que máis resaltaría é a súa alegría. O seu hipnótico xeito de bailar. Esa é a beleza do deserto, e a súa desgarradora trabada de realidade. Que futuro agarda a estas mulleres novas, que merecen ter, cando menos, a oportunidade de cumprir os seus soños, e que estes estean á altura da súa elegancia e dignidade?

Las fotografías de este reportaje son retratos de mujeres que viven en esta realidad; en una familia de planteamientos tradicionales y religiosos. Puntualizo que en lo absoluto solo el Sáhara sea así, habrá de todo, gente más abierta o menos, como en todos los lugares del mundo. Pero a mí me tocó ver y contar esta parte. La de las mujeres que se dedican a trabajar en casa, que no estudian y no conducen, que no salen, y no tienen perspectivas de futuro... y son fuertes, bellas y valerosas.

En el tiempo que compartí con ellas la madre a la cabeza de familia non salió nunca del espacio Haima-co-cina-vivienda; su hermana, la más longeva, tampoco. Su hija mayor solo un día, con su marido y su bebé de un año para visitar a la suegra; y la sobrina, de unos 22 años, procuraba salir a diario, unos minutos, para comprar algo, algo pequeño siempre: pan, un jabón, algo... una pequeña salida de una realidad tan opresora. Como un pajarito... una mujer joven, inteligente, extremadamente hermosa, en la que la cualidad que más resaltaría es su alegría. Su hipnótica forma de bailar. Esa es la belleza del desierto, y su desgarradora realidad. ¿Qué futuro espera a estas mujeres jóvenes, que merecen tener, por lo menos, la oportunidad de cumplir sus sueños, y que éstos estén a la altura de su elegancia

The photographs in this report are portraits of women who live in this reality; in a family of traditional and religious approaches. I point out that at all only the Sahara is like that, there will be everything, people more open or less, as in all parts of the world. But it was my turn to see and tell this part. That of women who work at home, who do not study and do not drive, who do not go out, and have no future prospects ... and they are strong, beautiful and courageous. In the time I shared with them, the mother at the head of the family never left the Haima-kitchen-home space; his sister, the oldest, neither. Her eldest daughter just one day, with her husband and one-year-old baby to visit her mother-in-law; and the niece, about 22 years old, tried to go out every day, for a few minutes, to buy something, always something small: bread, soap, something... a little way out of such an oppressive reality. Like a bird ... a young, intelligent, extremely beautiful woman, in which the quality that you would highlight the most is her joy. His hypnotic way of dancing. That is the beauty of the desert, and its heart-breaking reality. What future awaits these young women, who deserve to have, at least, the opportunity to fulfill their dreams, and that they live up to their elegance and dig-

A dignidade que non teñen os gobernos para asumir as súas responsabilidades, e cumprir as súas promesas.

Convivindo con mulleres saharauis de varias xeracións, nun campo de refuxiados, o que percibín foi forza evolutiva, nunca derrota. As maiores, as de máis idade, claramente desesperanzadas, miran ó pasado e falan del con desacougo, mais manteñen a chispa, o brillo nos ollos que lles fai gardar as chaves das súas antigas casas, e dicir que voltarán. Ó mesmo que lles fixo construír as súas vivendas nos campamentos; as que puideron construílas, con ladrillos

y dignidad? La dignidad que no tienen los gobiernos para asumir sus responsabilidades, y cumplir sus promesas. Conviviendo con mujeres saharauis de varias generaciones, en un campo de refugiados, lo que percibí fue fuerza evolutiva, nunca derrota. Las mayores, las de más edad, claramente desesperanzadas, miran al pasado e hablan de él con desazón, pero mantienen la chispa, el brillo en los ojos que les hace guardar las llaves de sus antiguas casas, y decir que volverán. Lo mismo que les hizo construir sus viviendas en los campamentos; las que pudieron construirlas con ladrillos de adobe y

nity? The dignity that governments do not have to assume their responsibilities, and fulfill their promises. Living with Sahrawi women of several generations, in a refugee camp, what I perceived was evolutionary force, never defeat. The oldest, the oldest, clearly hopeless, look at the past and talk about it with dismay, but they maintain the spark, the sparkle in their eyes that makes them keep the keys to their old houses, and say that they will return. The same thing that made them build their houses in the camps; those that could build them with adobe bricks and plates, with



Mohamed Salem é iluminado polo solpor.
Mohamed Salem es iluminado por el atardecer.
Mohamed Salem is illuminated by the sunset.

de adobe e chapas, co pouco que daquela atoparon.

As fillas e netas, as novas xeracións, enfróntanse coa súa innata forza ó futuro, asúmense, e ensínanlle os dentes, á vez que lle sorrín. As súas construcións son xa doutros materiais, os tempos cambian, ata no deserto. Os materiais, máis perdurables: bloque de formigón, paneis illados para os tellados, placas solares... falan de lonxevidade; falan de persoas, de xente, dunha cultura, que asumiu que a súa estancia no deserto, obrigada, non vai ser temporal, máis de 40 anos despois, xa non é temporal. A bravura destas mulleres obrígaas a afrontar a vida no deserto, que pode ser, que vai ser a delas e a das súas fillas, e netas... Valor hai que ter para vivir a vida dende esa perspectiva; para sorrir, bailar, cantar e ser feliz. Sabendo que a alimentación das túas fillas non é a axeitada, tampouco a súa sanidade. Ser valente é estudar, cando naciches nunha Haima no deserto, medraches rodeada por enfermidades asociadas á falta de hixiene e á desnutrición crónica; ou á picadura de serpes de veneno mortal.

Saír ó mundo a defender unha Patria que non existe, para contar que ser saharauí é amar a forza da area e do sol, e tamén a do mar. Pois o Pobo non pode esquecer.

chapas, con lo poco que habían encontrado.

Las hijas y nietas, las nuevas generaciones, se enfrentan, con su innata fuerza al futuro, lo asumen, y le enseñan los dientes, a la vez que le sonríen. Sus construcciones son ya de otros materiales, los tiempos cambian, hasta en el desierto. Los materiales, más perdurables: bloque de hormigón, paneles aislados para los tejados, placas solares... hablan de longevidad; hablan de personas, de gente, de una cultura, que asumió que su estancia en el desierto, obligada, no va a ser temporal, más de 40 años después, ya no es temporal. La bravura de estas mujeres las obliga a afrontar la vida en el desierto, qué puede ser, qué va a ser de ellas y de sus hijas, y nietas... Valor hay que tener para vivir la vida desde esa perspectiva; para sonreír, bailar, cantar y ser feliz. Sabiendo que la alimentación de tus hijas no es la adecuada, tampoco su sanidad. Ser valiente es estudiar cuando naciste en una Haima en el desierto, creciste acechada por enfermedades asociadas a la falta de higiene y a la desnutrición crónica; o a la picadura de serpientes de veneno mortal.

Salir al mundo a defender una Patria que no existe, para contar que ser saharauí es amar la fuerza de la arena y del sol, y también la del mar. Pues el Pueblo no puede olvidar.

what little they had found. The daughters and granddaughters, the new generations, face the future with their innate strength, they assume it, and show their teeth, while smiling at it. Their constructions are already made of other materials, times change, even in the desert. The most durable materials: concrete block, insulated roof panels, solar panels ... speak of longevity; They speak of people, of people, of a culture that assumed that their forced stay in the desert is not going to be temporary, more than 40 years later, it is no longer temporary. The bravery of these women forces them to face life in the desert, what can it be, what will become of them and their daughters, and granddaughters ... You have to have courage to live life from that perspective; to smile, dance, sing and be happy. Knowing that the diet of your daughters is not adequate, neither is their health. To be brave is to study when you were born in a Haima in the desert, you grew up haunted by diseases associated with lack of hygiene and chronic malnutrition; or the bite of deadly venomous snakes.

To go out into the world to defend a homeland that does not exist, to tell that being a Sahrawi is to love the strength of the sand and the sun, and also that of the sea. Well, the People cannot forget.

Autor/author
Elena Buch

www.elenabuch.com

Madrid, 1980

Fotoxornalista formada en EFTI (Centro Internacional de Fotografía e Cine). Comezou a súa formación como fotógrafa ós 9 anos, de xeito autodidacta. Cursou estudos no campo das Artes, Historia, Artes e oficios e Restauración, sempre aplicando os coñecementos á fotografía.

A día de hoxe traballo coma fotoxornalista freelance, especializada en conflitos, medio ambiente e feminismo.

Madrid, 1980

Fotoperiodista formada en EFTI (Centro Internacional de Fotografía y Cine). Comenzó su formación como fotógrafa a los 9 años, de manera autodidacta. Cursó estudios en el campo de las Artes, Historia, Artes e Oficios, y Restauración, siempre aplicando los conocimientos a la fotografía.

A día de hoy trabaja coma fotoperiodista freelance, especializada en conflictos, medio ambiente y feminismo.

Madrid, 1980

Photojournalist trained in EFTI (International Center of Photography and Cinema). She began her training as a photographer at the age of 9, in a self-taught way. He studied in the field of Arts, History, Arts and Crafts, and Restoration, always applying the knowledge to photography.

Today she works as a freelance photojournalist, specialized in conflict, environment and feminism.





DESCANSO

SRA

CHI

NATALIA

FALLECI

DE JUL

ELIA BALAM

FREDO M CHI

Miras del tiempo
Olladas ao tempo
Looks at the time



POMUCH
a intimidad con la muerte
David Trujillo

Pomuch, a intimidade coa morte
Pomuch, intimacy with death



En México, el amor, el respeto y el apego a nuestros seres queridos es tal que al fallecer alguien amado se realizan una serie de rituales y ceremonias, ya sea para despedirse, para honrarlos o para recordarlos.

La más conocida de estas ceremonias es la ritualidad de día de muertos, de norte a sur y de este a oeste el país se llena de color, sabor y tradición.

A lo largo de mi experiencia como fotógrafo, he tenido la oportunidad de visitar esta celebración con la cámara y la pupila dispuesta a capturar lo más representativo, significativo o esencial, de acuerdo al lugar (Tabasco, Michoacán, Campeche, Veracruz o Oaxaca, por mencionar algunos), donde el objetivo es recordar a nuestro ser amado que ha partido, darle ofrendas, adornarle altares, rezarle en casa, visitarlo al cementerio y a su tumba, con comida, flores, velas, música, para manifestar ese amor y sentimiento.

El lugar que más ha llamado mi atención, es Pomuch, Campeche, donde se realiza el denominado "lavado de huesos", donde sin duda se está en intimidad con la muerte.

Con una población de origen maya, Pomuch es un municipio de Campeche, al sur de México. Visitarlo en la celebración de los fieles difuntos es una gran experiencia, también caminar por sus calles donde muchas casas aún conservan rasgos de la arquitectura maya tradicional. En nuestra visita tuve la oportunidad de conocer a sra. Cochi, quien tenía 90 años y su tradición era preparar su altar donde ofrecía a sus fieles difuntos frutas de la región, comida y bebida que le gustaba al difunto y el tradi-



En México, o amor, o respecto e o apego aos nosos seres queridos é tan grande que ao morrer alguén amado realízanse unha serie de rituais e cerimoniais, xa sexan para se despedir, para honralos ou para recordalos.

A máis coñecida destas cerimoniais é a ritualidade do día de mortos, de norte a sur e de leste a oeste, o país énchese de cor, sabor e tradición.

Ao longo da miña experiencia como fotógrafo, tiven a oportunidade de visitar esta celebración coa cámara e a pupila disposta para capturar o máis representativo, significativo ou esencial de acordo co lugar (Tabasco, Michoacán, Campeche, Veracruz ou Oaxaca, por mencionar algúns), onde o obxectivo é recordar o noso ser amado que marchou, darlle ofrendas, decorarlle altares, rezarlle na casa, visitalo ao cemiterio e tumba, con comida, flores, candeas, música; para manifestarlle así ese amor así, con sentimento.

O lugar que máis me ten chamado a atención, é Pomuch, Campeche, onde se lev a cabo o denominado "lavado de ósos", onde sen dúbida ningunha se está en intimidade coa morte.

Cunha poboación de orixe maia, Pomuch é un municipio de Campeche, ao sur de México. Visitalo na celebración dos fieis difuntos é unha grande experiencia, tamén camiñar polas as súas rúas, onde moitas casas aínda conservan características da arquitectura maia tradicional. Na nosa visita tiven a oportunidade de coñecer á Sra. Cochi, quen tiña 90 anos e a súa tradición era preparar o seu altar onde ofrecía aos fieis difuntos froitas da rexión, comida e bebida que lle



In Mexico, love, respect and attachment to our loved ones is such that when someone we love dies a series of rituals and ceremonies are performed, either to say goodbye, to honor them or to remember them. The best known of these ceremonies is the ritual of the Day of the Dead, from north to south and from east to west the country is full of color, flavor and tradition.

Throughout my experience as a photographer, I have had the opportunity to visit this celebration with the camera and the pupil ready to capture the most representative, significant or essential, according to the place (Tabasco, Michoacán, Campeche, Veracruz or Oaxaca, for mention a few), where the objective is to remember our loved one who has left, give him offerings, decorate altars, pray to him at home, visit him at the cemetery and his grave, with food, flowers, candles, music, to express that love and feeling. The place that has attracted my attention the most is Pomuch, Campeche, where the so-called "bone washing" is carried out, where without a doubt one is in intimacy with death.

With a population of Mayan origin, Pomuch is a municipality in Campeche, in southern Mexico. Visiting it in the celebration of the deceased faithful is a great experience, also walking through its streets where many houses still retain traits of traditional Mayan architecture. During our visit I had the opportunity to meet Mrs. Cochi, who was 90 years old and his tradition was to prepare his altar where he offered his



Bordados a los fieles difuntos
Bordados aos fieis defuntos
Embroidery to the faithful departed



Convivencia y charla al limpiar los huesos
Convivencia e charla ao limpar os ósos
Coexistence and talk while cleaning the bones

Procesos de limpieza y colocación de huesos
Procesos de limpieza e colocación de ósos
Bone cleaning and placement processes



cional pibipollo, que es un tamal de gran tamaño, em forma circular y donde colocan diferentes carnes (pollo, res y cerdo. Con un proceso de cocción sin igual, se realiza un horno improvisado en pozo, colocando la leña y se prepara el fuego. Ya colocadas las diferentes piezas de pibipollo, se procede a enterar el horno cubriéndolo con tierra y ramas de los árboles de la zona y cuando está listo, se coloca en le altar, donde se realizan una serie de rezos en compañía de familiares y amigos. Al término del rezo se ofrece comer ahí a los invitados, donde además se pueden servir cervezas, refrescos y otras bebidas.

En Pomuch se sepulta al difunto en un ataúd y tumba tradicional, y a partir de los 3 años del fallecimiento, se exhuman los restos óseos para limpiarlos y colocarlos en un osario envueltos en un mantel, el cual es adornado con tejidos y bordados coloridos en forma de flores y con el nombre del difunto, posteriormente es colocado en un nicho, que por lo general están pintados de colores llamativos. En un nicho por lo general se encuentran varias cajas u osarios de la misma familia. La convivencia con tu ser querido se realiza al limpiar sus huesos, y es aprovechada para charlar y ponerlo al día de todo lo que ha sucedido desde su partida. Es probable que algunas familias contraten a alguien para que haga esa actividad de limpiar los huesos y ponerlos en su nuevo mantel y en sus osarios hasta posarlos en los nichos. Para que se puedan apreciar los restos óseos, se colocan de la siguiente manera: primero, se ponen los huesos largos; de brazos y piernas.

gustababa á persoa defunta, e o tradicional "pibipollo", que é un tamal (peza de comida elaborada a partir de millo cocido dentro dunha folla de plátano) en forma circular e onde colocan diferentes carnes (polo, tenreira ou porco). Cun proceso de cocción sen igual, que se realiza nun forno improvisado nun pozo, colócase a madeira primeiro e colócanse as diferentes pezas enriba. O proceso remata co enterramento de todos os elementos con terra e ramas de árbores da zona. Cando está listo, colócase no altar, onde se realizan unha serie de rezos en compañía de familiares e amigos, e ao remate ofrécese comer aos invitados. Tamén se pode servir cervexa, refresco ou outras bebidas.

En Pomuch entérrase á persoa defunta nun cadaleito e tumba tradicional, e a partir dos tres anos do falecemento, exhúmanse os restos óseos para limpalos e colocalos nun osario envoltos nun mantel, que é adornado con tecidos e bordados coloridos en forma de flores co nome da persoa defunta.

Posteriormente, son colocados en nichos, que polo xeral están pintados de cores chamativas, nun nicho polo xeral atópanse varias caixas ou osarios da mesma familia. A convivencia co teu ser querido ao limpar os seus ósos, é aproveitada para charlar, e poñerse ao día de todo que sucedeu desde a súa partida. É probable que algunhas familias contraten a alguén para que faga esa actividade de limpar os ósos e poñelos no seu novo mantel e nos seus osarios, ata posalos nos nichos para que se poidan apreciar os restos óseos colocándoos do se-

faithful deceased fruits of the region, food and drinks that the deceased liked, and the traditional pibipollo (a big size tamal, round shape and made with different kinds of meat, such as chicken, beef or pork. With an unparalleled cooking process, an improvised pit oven is made, placing the wood and preparing the fire. Once the different pieces of pibipollo have been placed, the oven is covered by covering it with earth and branches of the trees in the area and when it is ready, it is placed on the altar, where a series of prayers is made in the company of family and friends. At the end of the prayer, guests are offered to eat there, where they can also serve beers, soft drinks and other drinks. In Pomuch the deceased is buried in a coffin and traditional tomb, and 3 years after the death, the skeletal remains are exhumed to clean them and place them in an ossuary wrapped in a tablecloth, which is adorned with fabrics and colorful embroidery in the form of flowers and with the name of the deceased, later it is placed in a niche, which are usually painted in bright colors. In a niche there are usually several boxes or ossuaries of the same family. Living with your loved one is done by cleaning their bones, and is used to chat and update them on everything that has happened since their departure.

Some families are likely to hire someone to do this activity of cleaning the bones and putting them on their new tablecloth and in their ossuaries until they are placed in the niches. So that the bone remains can be appreci-

Luego, vienen los huesos curvos, las costillas, las clavículas. Toca el turno a la cadera. Después se colocan las vértebras, los dedos de pies y manos. La quijada y finalmente, el cráneo va hasta arriba. El cráneo corona a los huesos. También se llevan al panteón flores, pan que se prepara en los hornos del pueblo, velas y comida. El día 2 de noviembre se realiza una misa en el cementerio siendo también el día de convivencia más íntima de los vivos con sus muertos.

Esta fiesta tradicional de día de muertos México ya es patrimonio intangible de la humanidad, declarado por la UNESCO en el año 2003.

En Pomuch esta tradición es considerada una de las fechas más importantes en el transcurso de un año, al pasar estos días conocidos como días santos, se guardan los restos nuevamente en sus nichos con sus osarios cerrados para así volver a verlos el próximo año.

No se ama lo que no se conoce, esta práctica del lavado de huesos está inherente desde la infancia y es por eso que ha trascendido de generación en generación.

México es un pueblo donde el amor está presente siempre, en la forma de vivir y de pensar, el amor a tu familia, amigos, mascotas y nación, ese orgullo de ser Mexicano, por lo tanto el apego a los que queremos y han formado parte de nuestras vidas es tan fuerte, que año con año los recordamos con fiesta, comida, música y sobre todo sentimiento. Visita Pomuch y vive su encanto donde se consigue una intimidad con la muerte.

A la memoria de un gran ser humano, J.A.M.

quinte xeito:

Primeiro, póñense os ósos longos, de brazos e pernas.

Despois, veñen os ósos curvos, as costelas, as clavículas. Nesta peculiar quenda, tócalle despois á cadeira, e despois as vértebras, os dedos dos pés e das mans, o queixo e finalmente, o cráneo xa no cumio. O cráneo coroa os ósos.

Tamén se levan ao panteón flores, pan que se prepara nos fornos da vila, candeas e comida.

O día 2 de novembro realízase unha misa no cemiterio, sendo tamén o día de convivencia máis íntima dos vivos cos seus mortos. Esta festa tradicional do día de mortos en México xa é patrimonio intanxible da Humanidade, declarado pola UNESCO en 2003.

En Pomuch esta tradición é considerada unha das datas máis importantes do ano, ao pasar estes días coñecidos como días santos, gárdanse os restos novamente nos seus nichos cos seus osarios pechados para así voltalos ver o ano seguinte.

Non se ama o que non se coñece, esta práctica do lavado de ósos está inherente desde a infancia e por iso que trascendeu de xeración en xeración.

México é un pobo onde o amor está presente sempre, na forma de vivir e de pensar, o amor á túa familia, amigos, mascotas e nación, ese orgullo de ser mexicano, polo que tanto o apego aos seres queridos que formaron parte das nosas vidas é tan forte, que cada ano recordámoslos con festa, comida, música e sobre todo sentimento.

Visita Pomuch e vie o seu encanto onde se consegue unha intimidade coa morte.

Na memoria dun gran ser humano, J.A.M.

ated, they are placed as follows: first, the long bones are placed; of arms and legs. Then come the curved bones, the ribs, the clavicles. It touches the turn to the hip. Then the vertebrae, toes and fingers are placed. The jawbone and finally the skull goes all the way up. The skull crowns the bones. Flowers, bread that is prepared in the village's ovens, candles and food are also brought to the pantheon. On November 2, a mass is held in the cemetery, also being the most intimate day of coexistence of the living with their dead. This traditional festival of the Day of the Dead Mexico is already an intangible heritage of humanity, declared by UNESCO in 2003. In Pomuch this tradition is considered one of the most important dates in the course of a year, when passing these days known as holy days, the remains are kept again in their niches with their ossuaries closed in order to see them again next year.

You do not love what you do not know, this practice of washing bones is inherent since childhood and that is why it has transcended from generation to generation. Mexico is a town where love is always present, in the way of living and thinking, the love of your family, friends, pets and nation, that is the pride of being Mexican, therefore the attachment to those we love and have being part of our lives is so strong that year after year we remember them with parties, food, music and above all feelings. Visit Pomuch and experience its charm where intimacy with death is achieved.

In memory of a great human being, J.A.M.



Procesos de limpieza y colocación de huesos
Procesos de limpieza e colocación de ósos
Bone cleaning and placement processes





La trinidad familiar
A trindade familiar
The trinity family



La esperanza
A esperanza
Hope





Doña Tránsito Vazquez
Marzo 26 de Julio
Nacimiento 17 de Agosto
Deseo





Recuerdo de mi abuela
Recordo da miña avoa
My grandmother's remembrance

Nichos de tradición
Niches of tradition



En comunión familiar
Family communion





Natalia Chi Chablé



Sra. Cochi y altar maya
Sra. Cochi e altar maia
Sra. Cochi and Mayan Altar





El rezo a los fieles difuntos y altar con pibipollo
O rezo aos fieis difuntos e altar con pibipollo.
Pray to the faithful departed and altar with pibipollo.

Encuentro con las ánimas
Encontro coas ánimas
Meeting with the souls

Z



Autor/author

David Trujillo

Villahermosa (Tabasco, México), 1977

Lic. en Arquitectura por la UJAT (Universidad Juárez Autónoma de Tabasco) y diplomado en Actualización Fotográfica por el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). Su temática está especializada en culturas indígenas del sureste de México, de la cual ha publicado varias obras editoriales y ofrecido varias exposiciones, como "Danzas, tradición mítica e histórica", "Culto y devoción", "Magia y rostros del Pochó", "Visión e identidad de un pueblo", entre otras.



Villahermosa (Tabasco, México)

Licenciado en Arquitectura na UJAT (Universidade Autónoma de Juárez de Tabasco) e diplomado en Actualización Fotográfica no Instituto Nacional de Belas Artes (INBA). A súa temática está especializado en culturas indíxenas do sueste de México, das que publicou varias obras editoriais e ofreceu varias exposicións, como "Danzas, tradición mítica e histórica", "Culto e devoción", "Maxia e rostros do Pocho", "Visión e identidade dun pobo", entre outras.

Villahermosa (Tabasco, Mexico)

Graduated in Architecture from UJAT (Autonomous Juárez University of Tabasco) and diploma in Photographic Update from the National Institute of Fine Arts (INBA). His theme is specialized in indigenous cultures of the southeast of Mexico, of which he has published several editorial works and offered several exhibitions, such as "Dances, mythical and historical tradition", "Worship and devotion", "Magic and faces of Pocho", "Vision and identity of a people", among others.



Resistencia indígena

Iván Castaneira

Resistencia indíxena
Indigenous Resistance

El Taita Payaguaje, de nacionalidad Siona, en el Río Cuyabeno. Ecuador 2020.
O Taita Payaguaje, de nacionalidade Siona, no Río Cuyabeno. Ecuador, 2020.
The Taita Payaguaje, of nationality Siona, in Cuyabeno River. Ecuador, 2020.





Los pueblos y nacionalidades indígenas de América han resistido desde hace muchos años a los intentos de genocidio, despojo, desplazamiento y destrucción de su territorio. De sus bosques, montañas, ríos, selvas, páramos, desiertos, nace y proviene la resistencia, la fuerza para seguir protegiendo la cultura, los conocimientos y la historia de los pobladores más antiguos del continente. Lakotas, U'wa, Cofanes, Kichwas, Mayas, Purepechas, Waorani, Wayu; desde el norte de América hasta el sur, son grupos humanos que conforman la resistencia, misma que se encamina con lo espiritual, parte esencial de la lucha y sin la cual los pueblos indígenas no podrían ser ni existir y lugares tan importantes para la vida como la Amazonía estarían en un mayor riesgo de desaparecer de lo que es hoy actualmente. Este trabajo fotográfico muestra un poco de la resistencia de algunos de los pueblos indígenas que me han permitido acompañar y documentar como hacen frente a los intentos de destrucción de sus territorios. Parte del proyecto Ojos de la Tierra




Os povos e as nacionalidades indígenas de América resistiram desde há muitos anos os intentos de xenocídio, desposuímento, desprazamento e destrución do seu territorio. Dos seus bosques, montañas, ríos, selvas, páramos, desertos, nace e provén a resistencia, a forza para seguir protexendo a cultura, os coñecementos e a historia das persoas poboadoras máis antigas do continente. Lakotas, U'wa, Cofáns, Kichwas, Maias, Purepechas, Waorani, Wayu; desde o norte de América ao sur, son grupos humanos que conforman a resistencia, mesma que se dirixe co espiritual, parte esencial da loita e sen a cal os pobos indíxenas non poderían ser nin existir e lugares tan importantes para a vida como a Amazonía estarían nun maior risco de desaparecer do que hoxe é actualmente. Este traballo fotográfico mostra un pouco da resistencia dalgúns dos pobos indígenas que me permitiron acompañar e documentar como fan fronte aos intentos de destrución dos seus territorios. Parte do proxecto Ollos da Terra.



The indigenous peoples and nationalities of America have resisted for many years the attempts of genocide, dispossession, displacement and destruction of their territory. From its forests, mountains, rivers, jungles, moors, deserts, resistance is born and comes, the strength to continue protecting the culture, knowledge and history of the oldest inhabitants of the continent. Lakotas, U'wa, Cofáns, Kichwas, Maias, Purepechas, Waorani, Wayu; From North America to the South, they are human groups that make up the resistance, which is directed towards the spiritual, an essential part of the struggle and without which indigenous peoples could not be or exist and places as important for life as the Amazon would be at a greater risk of disappearing than it is today. This photographic work shows a bit of the resistance of some of the indigenous peoples who have allowed me to accompany them and document how they face the attempts to destroy their territories. Part of the "Eyes of the Earth" project.

Jefe Leonard Crowdog. Lakota. México, 2015.
Xefe Leonard Crowdog. Lakota. México, 2015.
Leonard Crowdog Chief. Lakota. Mexico, 2015.





Ceremonia de la Oyanza, Nacionalidad Kichwa. Ecuador, 2019.
Cerimonia da Oyanza. Nacionalidade Kichwa. Ecuador, 2019.
Oyanza Ceremony. Kichwa Nationality. Ecuador, 2019.





Ceremonia de la Oyanza, Nacionalidad Kichwa.
Cerimonia da Oyanza. Nacionalidade Kichwa.
Oyanza Ceremony. Kichwa Nationality.

Ecuador, 2019.





Mama Lourdes, del pueblo Kichwa de Saraguro.
Mamá Lourdes, do povo Kichwa de Saraguro.
Mama Lourdes, from Kichwa people of Saraguro.
Ecuador, 2020.





Nemonte Nemquino.
Dirigente Woarani. Dirixente Waorani. Waorani leader.
Ecuador, 2019.





Desfile del 5º aniversario de la resistencia y la autonomía de Cherán.
Desfile do 5º aniversario da resistencia e autonomía de Cherán.
Resistance and autonomy's 5th anniversary parade of Cherán.
Michoacán. México. 2015.





Aya Huma. Paro Nacional de octubre 2019. Ecuador, 2019.
Aya Huma. Paro nacional de outubro 2019. Ecuador, 2019.
Aya Huma. National strike in October 2019. Ecuador, 2019.





Veta de carbón natural en territorio Wayu.
Veta de carbón natural no territorio Wayu.
Natural coal seam in Way Territory.
Venezuela, 2017.







Dirigente A'i Cofan junto a un Ceibo, árbol sagrado de la nacionalidad.
Dirixente A'i Cofan a carón dun Ceibo, árbore sagrada da súa nacionalidade.
Leader A'i Cofan with a Ceibo, a sacred tree of his nationality.
Ecuador, 2019.

Diferentes nacionalidades indígenas de Ecuador protestando en contra de los proyectos extractivos en el territorio frente al Ministerio de Recursos Naturales No Renovables.
Diferentes nacionalidades indígenas de Ecuador protestando contra los proyectos extractivos en el territorio frente al Ministerio de Recursos Naturales No Renovables.
Different indigenous nationalities of Ecuador protesting against extractive projects in front of the Ministry of Non-Renewable Natural Resources.

Ecuador, 2019.



cos extractivos en su
ractivos no seu terri-
es in their territory

STERIO DE ENERGIA
S NO RENOVABLES



Policía Comunitaria de Guerrero.
Community Police of Guerrero.

México, 2009.







Marcha del Silencio. EZLN.
Marcha do silêncio.
Silence's Parade.

México, 2009.



"León"

Dirigente de la Liberación de la Madre Tierra. Pueblo Nasa.

Dirixente da Liberación da Nai Terra. Pobo Nasa.

Liberation of Mother Earth's leader.

Colombia, 2017.







Mama Carmen.
Lideresa histórica del pueblo Kichwa de Saraguro.
Lideresa histórica do pobo Kichwa de Saraguro.
Historical leader of the Kichwa people of Saraguro.

Ecuador, 2020.

Autor/Author

Iván Castaneira

www.ojosdelatierra.com



Ciudad de México,
México, 1987.

Periodista audiovisual independiente. Ha trabajado para diferentes medios de comunicación, agencias internacionales, medios comunitarios y alternativos, organizaciones de derechos humanos y defensa del medio ambiente.

Ha documentado desastres naturales, conflictos y movimientos sociales, derechos humanos, defensa del territorio y violencia entre comunidades y países.

Cidade de México,
México, 1987.

Xornalista audiovisual independente. Ten traballado para diferentes medios de comunicación, axencias internacionais, medios comunitarios e alternativos, organizacións de dereitoss humanos e defensa do medio ambiente.

Documentou desastres naturais, conflitos e movementos sociais, dereitos humanos, defensa do territorio e violencia entre comunidades e países.

Mexico City, México,
1987.

Audiovisual independent journalist. He has worked for different media, international agencies, community and alternative media, human rights organizations and y defensa del medio ambiente.

He has documented natural disasters, social conflicts and movements, human rights, defense of the territory and violence between communities and countries.

Pardons of Brittany

Claude LeGall

Perdóns da Bretaña

Perdones de Bretaña



St Michel, Plouguerneau, 1988.

The pardon is held in september. It takes place in a little seaside parish on the north coast of Brittany. The procession leaves the chapel and moves along the seaside for a little while.

O perdón ten lugar en setembro, nunha pequena parroquia a carón do mar na costa norte de Bretaña. A procesión deixa a capela e móvese ao longo da costa por un rato.

El perdón tiene lugar en septiembre, en una pequeña parroquia al lado del mar en la costa norte de Bretaña. La procesión deja la capilla y se mueve a lo largo de la costa por un rato.



Trénergat, 1990


This is one of the earliest pardons in central Brittany. It takes place in January. After mass an auction is held outside the gates of the cemetery.


Este é un dos perdóns máis tempranceiros na Bretaña central. Ten lugar en xaneiro. Despois de misa unha procesión lévase a cabo nas portas do cemiterio.


Este es uno de los primeros pardones de la temporada en la Bretaña central. Tiene lugar en enero. Después de una misa una procesión se lleva a cabo en las puertas del cementerio.





 Brittany is well-known for its «pardons». A pardon is a religious celebration that takes place in the open air, usually near a church or a chapel, in honour of the local patron saint. People usually gather for mass and when it's over the statue of the local saint is carried by villagers around the church or even round the boundary of the parish, as is the case in Landeleau (Finistère) where the bones of St Thelo, the founder of the parish in the VIth century, are carried in a small lead casket by the villagers over a distance of 1.5 kilometres. Such extended pardons are called "troménies" (tro minihy = going round the parish). The most famous of these troménies takes place at Locronan every 7 years. Brittany is a celtic land. Most of the local patron saints came from Wales, Cornwall or Ireland in the Vth and VIth centuries. Even today the connections are obvious when you look at place names. The name Landeleau, for instance is obviously related to the Welsh name Llandeillo. Besides, the Welsh language and Breton have common origins. In some places a strange tradition has been preserved. Polychrome wooden angels, holding a candle to light a bonfire, slide down a rope from the church tower. It seems that similar traditions also exist in Italy and Spain but where that comes from

 Bretaña é coñecida polos seus "perdóns". O indulto é unha celebración relixiosa que ten lugar ao aire libre, normalmente preto dunha igrexa ou unha capela, en honra do patrón local. A xente adoita reunirse para a misa e cando a imaxe do santo é levada polos veciños arredor da igrexa ou incluso polos límites da parroquia, como é o caso de Landeleau (Finisterre) onde os ósos de Saint Thelo, o fundador da parroquia no século VI, son transportados nun pequeno cadaleito de chumbo polos veciños a unha distancia de 1.5 km. Estes indultos chámanse "troménies" (tro minihy = dar a volta á parroquia). A máis famosa destas troménies ten lugar en Locronan cada 7 anos. Bretaña é unha terra celta. A maioría dos santos patróns locais procedían de Gales, Cornualles ou Irlanda nos séculos V e VI. Aínda hoxe, as conexións son obvias cando miras os topónimos. O nome Landeleau, por exemplo, está obviamente relacionado co nome galés Llandeillo. Ademais, a lingua galesa e o bretón teñen orixes comúns. Nalgúns lugares consérvase unha estraña tradición. Anxos de madeira policromados, sostendo unha candeia para acender unha fogueira, deslízanse por unha corda desde a torre da igrexa. Parece que existen tradicións similares tamén en Italia e España, pero nin-

 Bretaña es conocida por sus "perdones". Un indulto es una celebración religiosa que tiene lugar al aire libre, generalmente cerca de una iglesia o una capilla, en honor al santo patrón local. La gente suele reunirse para la misa y cuando la imagen del santo es llevada por la vecindad alrededor de la iglesia o incluso por los límites de la parroquia, como es el caso de Landeleau (Finisterre), donde los huesos de San Thelo, el fundador de la parroquia en el el siglo VI, son transportados en un pequeño ataúd de plomo por la vecindad a una distancia de 1.5 km. Estos indultos se llaman "troménies" (tro minihy: dar la vuelta a la parroquia). La más famosa de estas troménies se produce en Locronan cada 7 años. Bretaña es una tierra celta. La mayoría de los santos patronos locales procedían de Gales, Cornualles o Irlanda, en los siglos V y VI. Aún hoy, las conexiones son obvias cuando miras los topónimos. El nombre Landeleau, por ejemplo, está obviamente relacionado con el nombre galés Llandeillo. Además, la lengua galesa y el bretón tienen orígenes comunes. En algunos lugares se conservó una extraña tradición. Ángeles de madera policromados, sosteniendo una vela para encender una hoguera, se deslizan por una cuerda desde la torre de la iglesia. Parece que existen tradiciones similares también en Italia y Es-



Quelven, 2018

An angel, carrying a torch, is lowered from the church tower on a rope.

Un anxo, levando unha antorcha, baixa desde a torre da igrexa sobre unha corda.

Un ángel, llevando una antorcha, baja desde la torre de la iglesia sobre una cuerda.

is anybody's guess. Once mass has been said and the procession is over, people will get together for a meal that is served in big tents or in the open air. From that time on the religious celebration gives way to secular activities such as games of all sorts and dancing to the sound of pipers or singers of "kan ha diskan". In several places the pardon ends up with a "fest-noz" (night fête) that can last until 1 or 2 in the morning. There is no doubt that Galician romerías and Breton pardons are very similar. Having been a frequent visitor to Galicia in the past 30 years I could certainly notice it. In Galicia, maybe, they have a more familiar relationship with the local saint, as in San Fins, for instance; when coming down the hill, the carriers would stop for a while, lay the statue of San Fins on the ground and refresh themselves, claiming that the saint was thirsty ("el santo tiene sed!"). It is strange to realize that a colony of Bretons lived in Galicia for at least a century in the region of Pastoriza. They settled there instead of settling in Brittany. The old celtic language must have been used for at least a century but, of course, nothing remains to this day apart from the name of a small village called "Bretoña".

guén sabe de onde vén. Unha vez celebrada a misa é rematada coa procesión, a xente reunírase para unha comida que se servirá en grandes tendas ou ao aire libre. A partir dese momento, a celebración relixiosa deixa paso a actividades seculares como xogos de todo tipo e danzas ao son de gaiteiros ou cantantes de "kan ha diskan". En varios lugares o perdón remata cun "fest-noz" (noite festiva) que pode durar ata a 1 ou 2 da mañá.

Non hai dúbida de que as peregrinacións galegas e os indultos bretóns son moi similares, sendo visitante habitual de Galicia nos últimos 30 anos, sen dúbida puiden notalo como fotógrafo. En Galicia, se cadra, teñen unha relación máis familiar co santo local, como en San Fins, por exemplo; Ao baixar do outeiro, os porteiros detivéronse un tempo, colocaron a estatua de San Fins no chan e refrescáronse alegando que o santo tiña sede ("o santo ten sede!").

É estraño decatarse de que unha colonia de bretóns viviu en Galicia durante polo menos un século na rexión de Pastoriza. Establecéronse alí en vez de establecerse en Bretaña. A antiga lingua céltica debeu estar en uso durante polo menos un século pero, por suposto, non queda nada ata o día de hoxe máis que o nome dunha pequena cidade chamada "Bretoña".

paña, pero nadie sabe de donde vienen.

Una vez celebrada la misa y acabada con la procesión, la gente se reúne para una comida que se sirve en grandes tiendas o al aire libre. A partir de ese momento, la celebración religiosa deja paso a actividades seculares como juegos de todo tipo y danzas al son de los gaiteros o cantantes de "kan ha diskan". En varios lugares el indulto acaba en un "fest-noz" (noche festiva) que puede durar hasta ña 1 o 2 de la madrugada.

No hay duda de que las peregrinaciones gallegas y los indultos bretones son muy similares, siendo visitante habitual de Galicia en los últimos 30 años. Sin duda pude notarlo como fotógrafo. En Galicia, incluso tienen una relación más familiar con el santo local, como en San Fins, por ejemplo: al bajar de la colina, los porteros se detuvieron un tiempo, colocaron la imagen de San Fins en el suelo y se refrescaron alegando que el santo tenía sed ("iel santo tiene sed!").

Es extraño darse cuenta de que una colonia de bretones vivió en Galicia durante por lo menos un siglo en la región de Pastoriza. Se establecieron allí en vez de establecerse en Bretaña. La antigua lengua céltica debió estar en uso durante por lo menos ese tiempo, pero por supuesto, no queda nada a día de hoy más que el nombre de una pequeña aldea llamada "Bretoña".



Crénéan, Ploerdut (central Brittany), 2018

The angel.

0 anx. El ángel.





La Ferrière, Morbihan, 2018

A wooden dove is lowered from the church tower.

Unha pomba de madeira baixa desde a torre da igrexa.

Una paloma de madera baja desde la torre de la iglesia.



La Ferrière, Morbihan, 2018

A wooden dove is lowered from the church tower.

Unha pomba de madeira baixa desde a torre da igrexa.

Una paloma de madera baja desde la torre de la iglesia.



Crénenan, Ploerdut (central Brittany), 2018

The angel.

◊ anxo. El ángel.



Quelven, 2018

Once the angel has reached the ground, the faithful gather round to touch him.







Landeleau. Troménie, 1988

Bone fragments of the local saint, Thelo, who is said to have come from Wales in the VIth century are carried round the parish boundary in a small lead casket. The whole "troménie" covers about 18 kilometres.

Fragments de ósos do santo local, Thelo, do que se di que chegou de Gales no século VI, son transportados arredor do territorio da parroquia nunha pequena caixa. A procesión enteira ten unha lonxitude de 18 quilómetros.

Fragments de huesos del santo local, Thelo, de quien se dice que llegó de Gales en el siglo VI, son transportados alrededor del territorio de la parroquia en una pequeña caja. La procesión entera tiene una longitud de 18 kilómetros.





St Victor, Poullaouen, 2017

Four men carry a polychrome statue of St Victor, the local patron saint.

Catro homes levan unha escultura policromada de San Víctor, o santo patrón local.

Cuatro hombres llevan una escultura policromada de San Víctor, el santo patrón local.



St Salomon, Plouyé, 1988

A small pardon in central Brittany where horses are blessed by the local priest after mass.

Un pequeno perdón na Bretaña central onde os cabalos son bendicidos polo cura local despois da misa.

Un pequeño perdón en la Bretaña central donde los caballos son bendecidos por el cura local despues de la misa.





Landeleau. Troménie, 1988

Bone fragments of the local saint, Thelo, who is said to have come from Wales in the VIth century are carried round the parish boundary in a small lead casket. The whole "troménie" covers about 18 kilometres.

Fragmentos de ósos do santo local, Thelo, do que se di que chegou de Gales no século VI, son transportados arredor do territorio da parroquia nunha pequena caixa. A procesión enteíra ten unha lonxitude de 18 quilómetros.

Fragmentos de huesos del santo local, Thelo, de quien se dice que llegó de Gales en el siglo VI, son transportados alrededor del territorio de la parroquia en una pequeña caja. La procesión entera tiene una longitud de 18 kilómetros.





Quelven, 2018

The pardon ends with a bonfire.

O perdón remata cunha fogueira.

El perdón termina con una hoguera.





Autor/ Author

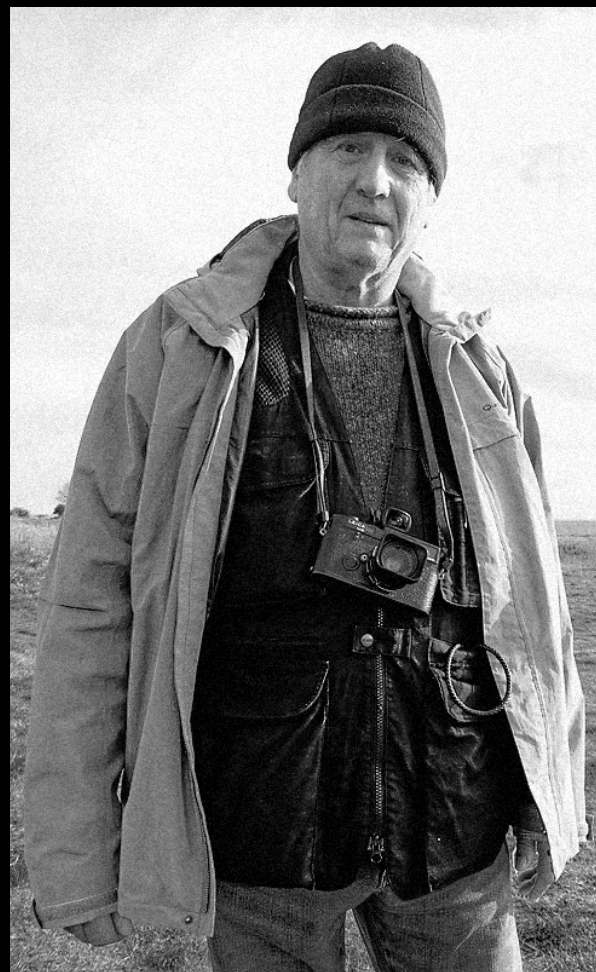
Claude Le Gall

www.clgp.pro

Léon (Finistère. Nord, France)

Documental photographer since the late 60's, he began taking pictures in Brittany. Later he has worked in Ireland and Galicia, being specialized in photographing old and ancient ways of life that are vanishing in current times.

His works have been published in several magazines and were distributed by agence VU between 1993 and 2013.



Landeleau. Troménie, 1988

Bone fragments of the local saint, Thelo, who is said to have come from Wales in the VIth century are carried round the parish boundary in a small lead casket. The whole "troménie" covers about 18 kilometres.

Fragments de ósos do santo local, Thelo, do que se di que chegou de Gales no século VI, son transportados arredor do territorio da parroquia nunha pequena caixa. A procesión enteira ten unha lonxitude de 18 quilómetros.

Fragments de huesos del santo local, Thelo, de quien se dice que llegó de Gales en el siglo VI, son transportados alrededor del territorio de la parroquia en una pequeña caja. La procesión entera tiene una longitud de 18 kilómetros.



Léon (Finistère. Nord, France)

Fotógrafo documental desde os tardíos anos 60, empezou o seu traballo en Bretaña. Posteriormente traballou tamén en Irlanda e Galiza, especializándose en antigos e ancestrais modos de vida que están esmorecendo na actualidade.

Os seus traballos foron publicados en varias revistas e foron distribuídas pola axencia VU entre 1993 e 2013.

Léon (Finistère. Nord, France)

Fotógrafo documental desde los últimos años 60, comenzó su trabajo en Bretaña. Posteriormente trabajó también en Irlanda y Galicia, especializándose en antiguos y ancestrales modos de vida que se están perdiendo en la actualidad.

Sus trabajos fueron publicados en varias revistas y fueron distribuidas por la agencia VU entre 1993 e 2013.

Ao pé do lar
Memorias de cocina
Soledad Felloza

Al pie del lar. Memorias de cocina.
At the feet of the stove. Kitchen memories.



Casa Méndez (San Fiz de Asma, Chantada, Lugo)

A Casa Méndez "po lo visto é a casa máis vella da parroquia", asegura a tradición oral da aldea. A súa anti-
guísima lareira baséase nunha estrutura de laxes dispostas de xeito concéntrico a partir do punto central. Alí
repousan Juan e María dos traballos do día.

La Casa Méndez "por lo visto es la casa más vieja de la parroquia", asegura la tradición oral de la aldea. Su
antiguísima lar se basa en una estructura de laxes dispuesta de manera concéntrico a partir del punto central.
Allí descansan Juan y María de los trabajos del día.

Méndez House 'is said to be the oldest in the parish,' according to the oral tradition of the hamlet. The ex-
tremely ancient fireplace of the house is based on a structure of slabs arranged concentrically from the middle
point. This is where Juan and María have a rest from their daily work.





Descubrir, explorar e comprender o longo proceso de formación da gastronomía galega e dos seus pratos durante máis de dous mil anos de Historia foi o obxectivo da exposición "Ao pé do lar. Memorias de cociña", que foi creada para o Museo do Pobo Galego, en Santiago de Compostela e viaxou por varias cidades do país.

Comisariada por Manuel Gago, a exposición, foi promovida por Turismo de Santiago e o Fórum Gastronómico, e contou co patrocinio de Galicia Calidade.

A través de imaxes, sons, cheiros e sabores, os visitantes experimentaron dous mil anos de historia gastronómica de Galicia.

Unha viaxe á cociña, á lareira, como espazo doméstico de elaboración de alimentos e como un lugar central da cultura galega.

O fío condutor desta viaxe temporal foron os retratos de interiores domésticos de toda Galicia, para apreciar a diversidade xeográfica e temporal das antigas cociñas aínda en uso, retratadas cos seus propietarios, porque nelas se conformou a gastronomía galega que hoxe coñecemos.

Para que o visitante da exposición, puidera vivir unha experiencia máis completa, as fotografías imprimíronse a gran formato, e ter así a sensación de estar nelas a medida de facer o percorrido dende a Idade do Ferro ata a modernidade.

Para realizar as fotografías, ao longo de varios meses, fun polo territorio adiante, dende o mar ata a montaña, da Terra Chá ás vilas, abrindo as portas dos fogares e retratando lareiras. Pequenas, humildes, e inmensas e maxestuosas.

Lareiras de campesiños, mariñeiros, casas fortes, mosteiros, rectorais, pazos... Descubrí que a lareira é moito máis que a pedra plana situada a pouca altura do chan, onde se fai o lume para cocinar, nas casas tradicionais, e sobre a que adoita ir colocada



Descubrir, explorar y comprender el largo proceso de formación de la gastronomía gallega y de sus platos durante más de dos mil años de Historia fue el objetivo de la exposición "Ao Pé do Lar, Memorias de cocina", que fue creada para el Museo del Pueblo Gallego, en Santiago de Compostela y viajó por varias ciudades del país.

Comisariada por Manuel Gago, la exposición, fue promovida por Turismo de Santiago y el Fórum Gastronómico, y contó con el patrocinio de Galicia Calidade. A través de imágenes, sonidos, olores y sabores, los visitantes experimentaron dos mil años de historia gastronómica de Galicia.

Un viaje a la cocina, el lar, como espacio doméstico de elaboración de alimentos y como un lugar central de la cultura gallega.

El hilo conductor de este viaje temporal fueron los retratos de interiores domésticos de toda Galicia, para apreciar la diversidad geográfica y temporal de las antiguas cocinas aún en uso, retratadas con sus propietarios, porque en ellas se conformó la gastronomía gallega que hoy conocemos.

Para que el visitante de la exposición, pudiera vivir una experiencia más completa, las fotografías se imprimieron en gran formato, y tener así la sensación de estar en ellas a medida que se realizaba el recorrido desde la Edad del Hierro hasta la modernidad. Para realizar las fotografías, a lo largo de varios meses, recorrí el territorio, desde el mar hasta la montaña, de la Terra Chá a las villas, abriendo las puertas de los hogares y retratando lares. Pequeños, humildes, e inmensos y majestuosos.

Lares de campesinos, marineros, casas fuertes, monasterios, rectorales, pazos... Descubrí que el lar es mucho más que la piedra plana ubicada a poca altura del suelo, donde se hace el fuego para cocinar, en las casas tradicionales, y sobre



Discovering, exploring and understanding the long process of formation of Galician gastronomy and its dishes during more than two thousand years of history was the objective of the exhibition "Ao Pé do Lar: Memorias de Cocina", which was created for the Galician People's Museum of Compostela and travelled to various cities around

Curated by Manuel Gago, the exhibition was promoted by Santiago and the Gastronomic Forum, and was sponsored by Galicia Calidade. Through images, smells and flavors, visitors experienced two thousand years of Galician gastronomy.

A trip to the kitchen, the haerth, as a domestic space for food preparation and a central place of Galician

The common thread of the exhibition was the portraits of domestic interiors of Galicia, through which we can appreciate the geographical and temporal diversity of the kitchens still in use, with their owners, because in them the Galician gastronomy that we know today was formed.

The photographs were printed in large format so that visitors could have a more complete experience by entering them as if they were from the Iron Age. The exhibition was carried out over several months, traveling the territory, from the sea to the mountains, from Terra Chá to the villages, opening the doors of the homes and photographing haerths. Small, humble and majestic.

Haerths of peasants, strong houses, monasteries, palaces... I discovered that the haerth is much more than the flat stone located on the ground, where the fire was made for cooking, and

exploring and
the long pro-
tion of Gali-
d its dishes
two thousand
as the objec-
ion Ao Pé do
ocíña, which
ne Museum of
n in Santiago
poured to var-
the nation.

ago, the ex-
ed by Turismo

stronomic Fo-
ored by Gali-

ages, sounds,
visitors ex-
and years of
c history.

kitchen, the
ic space for
nd as a cen-
ian culture.

f this jour-
as the por-

from all over
hich you can
raphical and
of the old
se. Portrayed
because in
stronomy that
ormed.

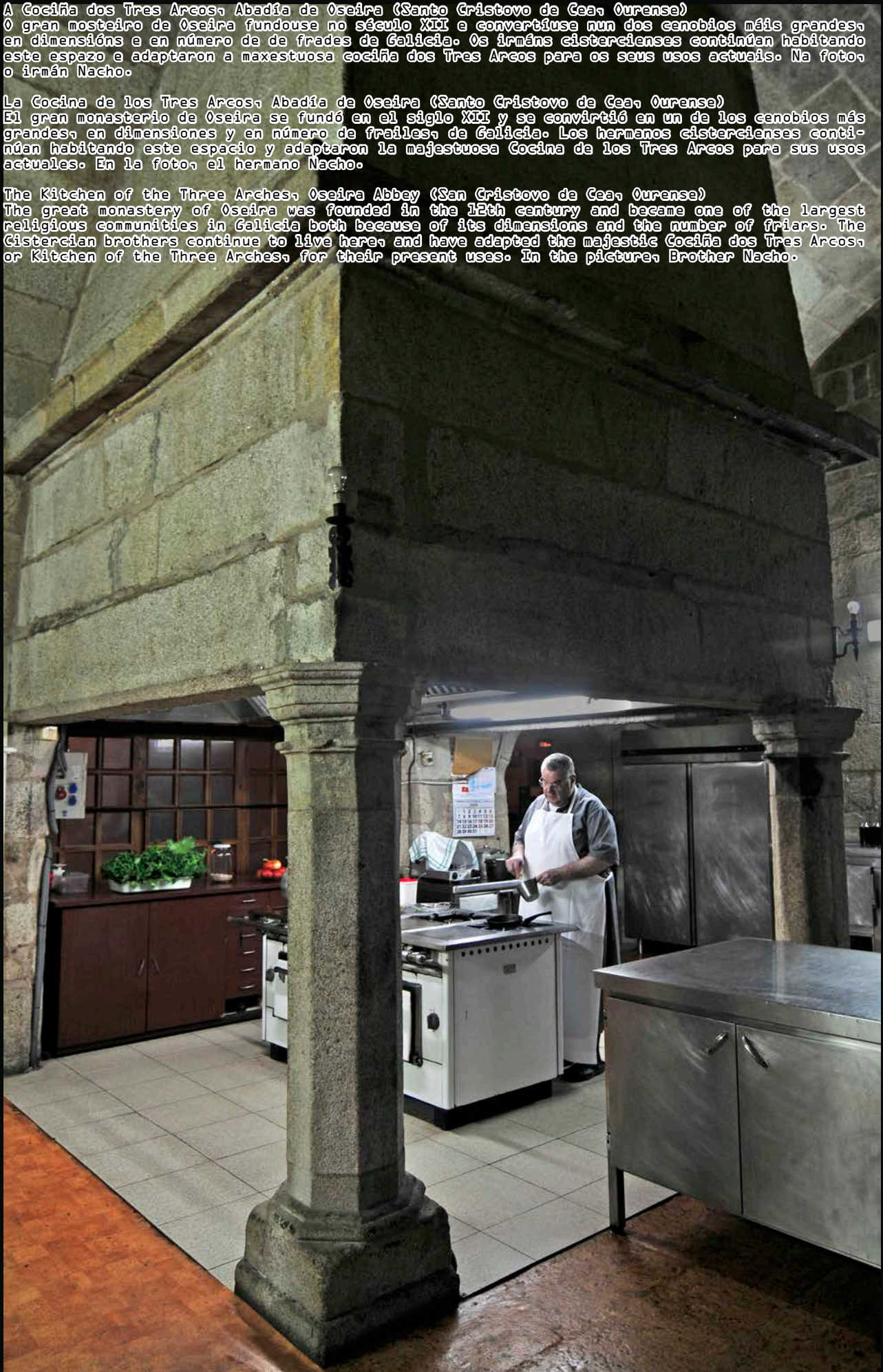
e printed in
t the visitor
could have a
ience, feel-
the journey
to moderni-
To take the
he course of
traveled the
e sea to the
ra Chá to the
he doors of
ographing the
ble, and huge

ts, sailors,
steries, rec-
I discovered
uch more than
ted low above
the fire is
n tradition-

A Cocíña dos Tres Arcos, Abadía de Oseira (Santo Cristovo de Cea, Ourense)
O gran mosteiro de Oseira fundouse no século XIII e convertíuse nun dos cenobios máis grandes,
en dimensións e en número de de frades de Galicia. Os irmáns cistercienses continúan habitando
este espazo e adaptaron a maxestuosa cocíña dos Tres Arcos para os seus usos actuais. Na foto
o irmán Nacho.

La Cocina de los Tres Arcos, Abadía de Oseira (Santo Cristovo de Cea, Ourense)
El gran monasterio de Oseira se fundó en el siglo XIII y se convirtió en un de los cenobios más
grandes, en dimensiones y en número de frailes, de Galicia. Los hermanos cistercienses conti-
núan habitando este espacio y adaptaron la majestuosa Cocina de los Tres Arcos para sus usos
actuales. En la foto, el hermano Nacho.

The Kitchen of the Three Arches, Oseira Abbey (San Cristovo de Cea, Ourense)
The great monastery of Oseira was founded in the 12th century and became one of the largest
religious communities in Galicia both because of its dimensions and the number of friars. The
Cistercian brothers continue to live here, and have adapted the majestic Cocíña dos Tres Arcos,
or Kitchen of the Three Arches, for their present uses. In the picture, Brother Nacho.



Casa de Emérita e Juan (Meixide, A Veiga, Ourense)
Tía e sobriño preparan castañas para degustar a parva, o
almorzo da montaña: castañas con chourizo e augardente.

Casa de Emérita y Juan (Meixide, A Veiga, Ourense)
Tía y sobriño preparan castañas para degustar la parva,
el desayuno de la zona montañesa: castañas con chorizo
y aguardiente.

Emérita and Juan's house (Meixide, A Veiga, Ourense)
Aunt and nephew prepare chestnuts to taste the parva,
the mountain's breakfast: chestnuts with chorizo and
firewater





Casa Otilia (Meixide, A Veiga, Ourense).

Na montaña ourensana as cocinas son espazos pechados e reducidos, co lume no centro da habitación e escaños e artesas dispostas ao redor. Todo ten valor simbólico. A pequena mesiña empleada de comer, ricamente tallada. Os xogos de habilidade gravados nos bancos nos que xogaron nenos e nenas. Otilia sostén na man un diminuto banquillo. Fíxoillo seu pai para que ela se puidiera sentar no escaño cando era pouco máis que un bebé.

Casa Otilia (Meixide, A Veiga, Ourense).

En la montaña ourensana las cocinas son espacios cerrados y reducidos, con el fuego en el centro de la habitación y escaños y artesas dispuestas alrededor. Todo tiene valor simbólico. La pequeña mesita empleada de comer, ricamente tallada. Los juegos de habilidad grabados en los bancos en los que jugaron niños y niñas. Otilia sostiene en la mano un diminuto banquillo. Se lo hizo su padre para que ella se pudiese sentar en el escaño cuando era poco más que un bebé.

Otilia's house (Meixide, A Veiga, Ourense)

Kitchens in the mountains of Ourense are small, closed spaces. The fireplace occupies the centre of the room, with benches and kneading troughs around it. Everything has symbolic value here. The small, richly carved table used for eating. The skill games engraved in the benches for children to play. Otilia holds a tiny seat in her hand. Her father made it for her so that she could sit on the bench when she was little more than a baby.







Casa do Corchete (Vilar de Barrio, Dumbría, A Coruña)

Cunha imponente viga de pedra sosténse esta impresionante lareira. No pote continúanse facendo as encaldadas para os animais e a lareira ocupa unha parede do gran espazo da cocína actual. Esta cocína tiña dous fornos. Na foto, Alejandro e Rocío quéntanse mentras se prepara a encaldada.

Con una imponente viga de piedra se sostiene este impresionante lar. En el pote se continúan a hacer las encaldadas para los animales y el lar ocupa una pared del gran espacio de la cocina actual. Esta cocina tenía dos hornos. En la foto, Alejandro y Rocío se calientan mientras se prepara la encaldada.

O Corchete House (Vilar de Barrio, Dumbría, A Coruña)

An impressive stone beam sustains this imposing fireplace. The pot is still used to prepare leftovers for the animals, and the fireplace occupies a wall of the vast space of the present kitchen. There used to be two ovens. In the picture, Alejandro and Rocío warm up while leftovers are prepared.







Casa de María da Cruceira (Solleiros, Esteiro, Muros, A Coruña)

Carmen afumea os chorizos nesta pequena lareira, propia das zonas da costa, a carón do forno no que se cocía o pan de millo. Mentres, a súa filla Verónica retira trozos de carne salgada. Todo nesta coxina parece girar ao redor do porco como alimento básico da dieta. Á esquerda pode apreciarse a antiga nevera do sal.

Casa de María da Cruceira (Solleiros, Esteiro, Muros, A Coruña)

Carmen ahuma los chorizos en este pequeño lar, propio de las zonas de costa, al lado del horno en el que se cocía el pan de maíz. Mientras, su hija Verónica retira trozos de carne salada. Todo en esta cocina parece girar alrededor del cerdo como alimento básico de la dieta. A la izquierda puede apreciarse la antigua nevera de la sal.

María da Cruceira's house (Solleiros, Esteiro, Muros, A Coruña)

Carmen smokes chorizos in this small fireplace, typical of coastal areas, next to the oven which was used to bake maize bread in the past. In the meantime, Carmen's daughter, Verónica, takes some pieces of salted meat. Everything in this kitchen seems to revolve around pork as the basic foodstuff in their diet. The old salt coolbox can be seen on the left.

Pazo de Santa Mariña del Castro de Amarante (Antas de Ulla, Lugo)

Fina e o seu can repousan no inmenso lar do pazo, probablemente da primeira metade do século XVI. Trátase da lareira en uso máis antigo que podes ver nesta exposición. As alacenas, situadas no extremo contrario da gran cocíña, están decoradas con relevos de conchas de vieira. Desde alí sobe unha escaleira monumental ata as prantas nobres do edificio.

Fina y su perro Pastor reposan en el inmenso lar del pazo, probablemente de la primera mitad del siglo XVI. Se trata del lar en uso más antiguo que puedes ver en esta exposición. Las alacenas, situadas en el extremo contrario del gran recinto de la cocina, están decoradas con relieves de conchas de vieira. Desde allí sube una escalera monumental hacia las plantas nobles del edificio.

Manor house in Santa Mariña do Castro de Amarante (Antas de Ulla, Lugo)

Fina and her dog Pastor take a rest by the immense fireplace of this manor house, probably dated around the first half of the 16th century. This is the oldest fireplace in use that you can see in this exhibition. The larder, located at the opposite end of the large space of the kitchen, is decorated with scallop shell reliefs. From there a monumental staircase leads up to the noble floors of the building.





unha cambota.

Ao redor de potes pendurados de gramalleiras, as veces centenarias, escoitei mil e unha historias.

Do pau de fumeiro, non só penduran os chourizos, tamén as voces dos que nos escanos esfollaban o millo o arrefriaban o caldo.

Comprobei que mentres cociñamos a lume manso, contamos historias, e que hoxe, nos tempos do microwondas e das présas a palabra fica agochada nas gorxas.

E así imos, afumados de nostalxia e silencio.

Perdida a memoria que se remexeu por séculos, procuramos nas cinzas o vello fogar onde fomos felices, onde o tempo discurría ao ritmo das estacións. Así mo contaron a señora Emérita e o seu sobriño, os señores Méndez e a súa fala mainiña, a señora Otilia entre bágoas...

Por iso as fotografías foron tomadas coa luz natural de cada lareira. Quixen que ficaran retratados tal e como eu estaba a velos mentres escoitaba dos tempos en que os lobos baixaban, dos bailes despois da malla, dos ollares na misa, das regueifas nas muiñadas.

Cada historia regada co viño da casa ou a caña, co pan da fornada aínda morno, co chourizo pingando as castañas asadas.

Como narradora entendín naquelas conversas o motivo polo que as miñas historias, medran todas dende as cociñas, todas levan por berce, o lar e arrecenden a caldo.

la que suele ir colocada una "cambota" (campana).

Alrededor de chorizos colgados de "gramalleiras" (cadenas), a veces centenarias, escuché mil y una historias. Del palo "de fumeiro", no solo cuelgan los chorizos, también las voces de los que los bancos, deshojaban el maíz y enfriaban el caldo.

Comprobé que mientras cocinamos a fuego lento, contamos historias, y que hoy, en los tiempos del microwondas y de las prisas, la palabra queda escondida en las gargantas. Y así vamos, ahumados de nostalgia y silencio.

Perdida la memoria que se cocinó por siglos, la buscamos en las cenizas del viejo hogar donde fuimos felices, donde el tiempo pasaba al ritmo de las estaciones. Así me lo contaron la señora Emérita y su sobriño, los señores Méndez y su conversar pausado, la señora Otilia entre lágrimas... Por eso las fotografías fueron tomadas con la luz natural de cada lugar. Quise que las personas quedaran retratadas tal y como yo les estaba viendo, mientras escuchaba de los tiempos en que los lobos bajaban, de los bailes después de la trilla, de los mirares en la misa, de las disputas dialécticas "regueifas", improvisadas en las "muiñadas".

Cada historia regada con el vino de la casa o la caña, con el pan de la hornada todavía tibio, con el chorizo pringando las castañas asadas.

Como narradora entendí en aquellas conversaciones el motivo por lo que mis historias, crecen todas desde las cocinas, todas llevan por cuna, el hogar y y se perfuman con caldo.

al houses, and on which a "cambota" bell is usually placed.

There, around sausages hanging from "gramalleiras" chains, sometimes-centuries old, I heard a thousand and one stories. Not only the chorizos hang from the stick "de fumeiro", but also the voices of those who the banks, peeled the corn and cooled the broth.??? I found that while pots simmer we tell stories, and that today, in the times of microwaves and rushing, words stay hidden in throats.

And so we go, smoked with nostalgia and silence. Lost the memory that was cooked for centuries, we look for it in the ashes of the old home where we were happy, where time passed to the rhythm of the seasons. This is how I was told by Mrs. Emerita and her nephew, Mr. and Mrs. Mendez with their slow conversation, Mrs. Otilia in her tears... That is why the photographs were taken with the natural light of each place.

I wanted people to be portrayed as I was seeing them, while listening to the times when the wolves came down, the dances after the threshing, the looks at mass, the dialectical disputes "regueifas", improvised in the "muiñadas" (dances). Each story washed down with house wine or spirit, with the bread still warm from the oven, with chorizo wetting roasted chestnuts.

As a narrator, I understood in those conversations the reason why my stories all grow from the kitchens, they all carry the home and are scented with broth.

Autora/ Author

Soledad Felloza

Uruguai, 1974.

Actriz, contacontos, fotógrafa, escritora, dramaturga, columnista...xeitos diferentes de facer unha mesma cousa. Contar historias.

Naceu na beira do río Uruguai , pero hoxe en día a súa terra é Galicia.

Namorada da súa xente, da comida, da fala, percorre o país recollendo historias e fotografando patrimonio, receitas, persoas...

Premio europeo de Narración Oral 2015 polo seu libro A Cociñeira do rei de editorial 000, Premio do Ministerio de Educación e Cultura polo seu espectáculo as Inxeniosas do Fidalgo, 2019. Directora do Festival Internacional de Narración Oral Atlántica.



Uruguay, 1974.

Actriz, cuentacuentos, fotógrafa, escritora, dramaturga, columnista... formas diferentes de hacer una misma cosa. Contar historias.

Nació en la ribera del río Uruguay , pero hoy en día su tierra es Galicia. Enamorada de su gente, de la comida, de la lengua, recorre el país recogiendo historias y fotografiando patrimonio, recetas, personas...

Premio europeo de Narración Oral 2015 por su libro "La Cocinera del Rey", de editorial 000; Premio del Ministerio de Educación y Cultura por su espectáculo "Las Ingeniosas del Hidalgo", 2019. Directora del Festival Internacional de Narración Oral Atlántica.

Uruguai, 1974.

She was born on the banks of the Uruguay River, but today her land is Galicia. In love with her people, with food, with language, she travels the country collecting stories and photographing heritage, recipes, people ... 2015 European Prize for Oral Narration for her book "The Cook of the King", by editorial 000; Award from the Ministry of Education and Culture for her show "the ingenious of the gentleman", 2019. Director of the International Festival of Atlantic Oral Narration.

A vida daquela

Cristina Ramos Abeledo

La vida de antes
Life in the old times





Recordos. Mirando o álbum familiar.
Recuerdos. Mirando el álbum familiar.
Memories. Looking at the family album



Este proxecto está inspirado no traballo que fixo Ruth Mathilda Anderson en Galicia nos anos 20, no que se adicou a retratar as xentes de Galicia, así como a súa forma de vida e as súas festividades e crenzas.

Non obstante, da vida de antes pouco queda e xa case vive soamente na memoria das persoas anciás, e nalgúns resquicios que quedan nas nosas aldeas.

Esta reportaxe está feito nalgún lugar do concello da Capela, preto das Fragas do Eume, onde as persoas convivían coa natureza e o bosque na busca da súa supervivencia.

Aínda quedan obxectos e lugares da vida de antes. Algúns en desuso pero moi ben conservados, outros que hoxe en día siguen sendo costume, como a estufa de ferro alimentada con madeira.

100 anos no que a tecnoloxía manda, neste entorno en concreto na zona da Capela, o tempo parece que quedou detido, no recuerdo da vida daquela.



Este proyecto está inspirado en el trabajo que hizo Ruth Mathilda Anderson en Galicia en los años 20, en el que se dedicó a retratar las gentes de Galicia, así como su forma de vida, y sus festividades y creencias. Sin embargo, de la vida de antes poco queda, y ya casi vive solamente en la memoria de las personas ancianas, y en algunos resquicios que quedan en nuestras aldeas. Este reportaje está hecho en algún lugar del ayuntamiento de A Capela, cerca de las Fragas do Eume, donde las personas convivían con la naturaleza y del bosque en busca de su supervivencia.

Aún quedan objetos y lugares de la vida de antes. Algunos en desuso, pero muy bien conservados, otros que hoy en día siguen siendo costumbre, como la estufa de hierro alimentada con madera.

100 años en los que la tecnología manda, en este entorno en concreto en la zona de A Capela, el tiempo parece que se detuvo, en el recuerdo de la vida de antes.



This project is inspired by the work that Ruth Mathilda Anderson did in Galicia in the 1920s, in which she dedicated herself to portraying the people of Galicia, as well as their way of life, and their festivities and beliefs. However, little remains of the life of before, and now it almost lives only in the memory of the elderly, and in some cracks that remain in our villages. This report was made somewhere in the town hall of A Capela, near the Fragas do Eume, where people lived with nature and the forest in search of their survival.

There are still objects and places from the life of before. Some in disuse, but very well preserved, others that are still customary today, such as the wood-fired iron stove.

100 years in which technology rules, in this specific environment in the A Capela area, time seems to have stopped, in the memory of life in the old times.

Toda unha vida en pé.
Toda una vida en pie.
Standing a lifetime.





0 tractor.
El tractor.
The tractor.





A costura era un dos labores das mulleres da casa. As máquinas eran manuais.
La costura era uno de los trabajos de las mujeres de la casa. Las máquinas eran manuales.
Sewing was one of the jobs of the women of the house. The machines were manual.



Os recursos do bosque. Auga do río Eume e colmea (fotografía do centro)
Los recursos del bosque. Agua del río Eume y colmena (fotografía del centro).
Forest resources. Eume river water and beehive (center photo).







A produción da comida da casa era fundamental na economía tradicional galega. Os excedentes de ovos tamén se podían vender na feira.
La producción de la comida de la casa era fundamental en la economía tradicional gallega. Los excedentes de los huevos se podían vender en la feria.
The production of food in the house was fundamental in the traditional Galician economy. Surplus eggs could be sold at the fair.





Lavadoiro, onde as mulleres levaban a cabo o lavado. Hoxe están practicamente sen uso.
Lavadero, donde las mujeres llevaban a cabo el lavado. Hoy están practicamente sin uso.
Laundry, where women carried out the laundry. Today they are practically unused.



aparte do lavado da roupa, funcións de agregamento
aparte del lavado de la ropa, funciones de agrega-
so.
washing clothes, functions of social aggregation.



Otono no río. Aproveitamento da madeira para facer carbón, e lugar onde se poñían as
Otoño en el río. Aprovechamiento de la madera para hacer carbón, y lugar donde se ponían las
Autumn on the river. Use of the wood to make charcoal, and a place where the chestnuts were p



castañas a secar co ourizo, para despois varealas e que desprendera mellor o froito.
castañas a secar con el erizo, para después sacurdirlas y que desprendieran mejor el fruto.
ut to dry with the hedgehog, to later sacurd them and they would give off the fruit better.

Utensilios para barbearse: follas de afeitar, navalla, brocha de afeitar...
Utensilios para barbearse: hojas de afeitar, navaja, brocha de afeitar...
Beard tools: razor blades, razor, shaving brush ...



Os grandes tesouros nunha casa, fotografías dos nosos antergos,
complementos que usaban, documentación varia.
Los grandes tesoros en una casa, fotografías de nuestros antepasados,
complementos que usaban, documentación varia.
The great treasures in a house, photographs of our ancestors,
add-ons they used, various documentation.





Ollada ao pasado.
Mirada al pasado.
Glimpsing the past.



Autora/author
**Cristina
Ramos
Abeledo**

Estudiante de Iluminación, Captación e Tratamento de Imaxe na Escola de Imaxe e Son da Coruña.

Rematado o ciclo medio de Laboratorio de Imaxe onde descobre a Ruth Matilda Anderson, sendo a súa inspiración.

O recordo de vidas pasadas; as faladorías dos nosos avós, como vivían, como facían as tarefas do campo e como traballaban.



Estudiante de Iluminación, Captación y Tratamiento de Imagen en la Escuela de Imagen y Sonido de A Coruña.

Terminado el ciclo medio de Laboratorio de Imagen descubre a Ruth Matilda Anderson, siendo su inspiración.

El recuerdo de vidas pasadas; las anécdotas de nuestros abuelos, cómo vivían, cómo hacían las tareas del campo y como trabajaban son sus líneas de trabajo en la actualidad.

Student of Lighting, Capture and Image Processing at the School of Image and Sound of A Coruña.

After finishing the middle cycle of the Image Laboratory, she discovers Ruth Matilda Anderson, being her inspiration.

The memory of past lives; the anecdotes of our grandparents, how they lived, how they did the tasks in the fields and how they worked are her lines of work today.

Last day of Entroido, Oímbra. 2020.

Último día de Entroido, Oímbra. 2020.

Último día del Entroido, Oímbra. 2020.



Return to Carnaval: Rituals, Roots, Rebels


Jason Gardner

Retorno ao Carnaval: Rituais, Raíces, Rebelde

Retorno al Carnaval: Rituales, Raíces, Rebelde




S
S
ES

 The winter festival of Carnival is more than just a party and parade in the streets. Democratic and folkloric, it reveals a complex diversity of local customs intersecting with universal themes.


From the Austrian Alps to Spanish Basque country to the Cajun prairie in Louisiana; from Northern Greece and Macedonia to the steppes of Poland; and from the shores of Northern France and the mountain towns of Galicia in northwestern Spain; to Slovenia and Bulgaria in the east and remote islands of Guinea-Bissau—in each of these Carnivals, the masks and costumes contribute to centuries-old traditions, connecting the people deeply to their communities' roots while enabling them to transcend and even rebel against their daily life and surroundings.

Through this ritualistic performance, embodying animals and spirits, mythical beasts, simulated marriages, and a wide cast of perennial characters

 A festividade invernal do Carnaval é máis que unha simple festa e desfiles nas rúas. Democrático e folclórico, evidencia unha complexa diversidade de costumes locais que se cruzan con temas universais.

Desde os Alpes austríacos ao País Basco, á pradeira de Lusiana; do norte de Grecia e Macedonia ás estepas de Polonia; e desde as costas do norte de Francia e as aldeas montañosas de Galicia; a Eslovenia e a Bulgaria no este e as remotas illas de Guibissau, cada un destes Carnavais, as máscaras e os disfraces contribúen ás tradicións de centos de anos, conectando profundamente as xentes coas dos costumes das súas comunidades, mentres que ao mesmo tempo se lles permite trascender e incluso rebelarse contra a súa vida cotiá e derivados.

A través destas actuacións ritualísticas, encarnan animais e espíritos, bestas míticas, matrimonios simulados, e unha ampla gama de caracteres perennes con significado lo-

 La festividad invernal del Carnaval es más que una simple fiesta y desfiles en las calles. Democrático y folclórico, revela una compleja diversidad de costumbres locales que se entrecruzan con temas universales.

Desde los Alpes austríacos al País Vasco, a la pradera Cajún de Louisiana; del norte de Grecia y Macedonia a las estepas de Polonia; y desde las costas del norte de Francia a las aldeas montañosas de Galicia; a Eslovenia y Bulgaria en el este hasta las remotas islas de Guinea Bissau, cada uno de estos Carnavales, las máscaras y los disfraces aportan a tradiciones de cientos de años, conectando a la gente profundamente con las raíces de sus comunidades, mientras se les permite trascender e incluso rebelarse contra su vida cotidiana y derivados.

A través de estas actuaciones ritualísticas, encarnando animales y espíritos, bestias míticas, matrimonios simulados, y una amplia gama de



Bonita de Sande, Ourense. 2020.



Mázcara de Requeixo, Ourense. 2020.

with local significance, the participants retrace their ancestors' enactment of rites of the season, evoking cyclical transitions and opposing faces of the human condition: winter and spring, barren and fertile, life and death, light and dark, chaos and order.

Carnaval traditions echo across continents, with similar themes emerging:

- Rituals of song and dance, parading through villages, the ringing of bells, noisemaking to stave off the winter, and creating mock weddings to bring on good luck and bountiful harvest; going from house to house to partake in neighbors' food and drink; lighting fires to ward off evil spirits;

- Harkening back to cultural and religious roots, blending symbols of both paganism—monsters, beasts of burden, wild animals, and various mythical creatures—and Catholicism—crosses, priests, the Three Kings, the enactment of the ceremony of marriage, resur-

cal, as pessoas participantes recordan a promulgación dos ritos da temporada, que proveñen dos devanceiros e evocan transicións cíclicas e caras opostas da condición humana: inverno e primavera, esterilidade e fertilidade, vida e morte, luz e obscuridade, caos e orde.

Ø eco das tradicións do Carnaval percorre os continentes, con temas semellantes:

- Rituais de cancións e danza, con desfiles que percorren vilas, o son das campás, ruído feito para saír do inverno, e farsas de matrimonios para traer boa sorte e colleita abondosa; indo de casa en casa para compartir a comida e bebida da veciñanza; o aceso dos lumes para espantar os malos espíritos.

- Rememorar as raíces culturais e relixiosas, mesturando símbolos de bestas pagás, de carga, animais salvaxes e criaturas míticas varias con cruces católicas, curas, os Tres Reis, a realización da cerimonia do matrimonio, resurrección

personajes con significado local, las personas participantes recuerdan la promulgación de los ritos de la temporada, que provienen de los ancestros y que evocan transiciones cíclicas y las caras opuestas de la condición humana: invierno y primavera, esterilidad y fertilidad, vida y muerte, luz y oscuridad, caos y orden.

El eco de las tradiciones del Carnaval recorre los continentes, con temas semejantes:

- Rituales de canciones y danza, con desfiles en los pueblos, el sonido de las campanas, ruído provocado para salir de invierno, y la realización de farsas de bodas para atraer la buena suerte y cosechas abundantes; ir de casa en casa para compartir la comida ofrecida por la vecindad; encender fuegos para espantar los malos espíritus.

- Rememoración de las raíces culturales y religiosas, mezclando símbolos de monstruos paganos, bestias de carga, animales salvajes, y criaturas míticas

rection, and redemption;

- The rebellion manifested through the personification of devils and destruction; transvestism and other subversive disguises; tricks-terism and improvised chaos; and by the clash between modern and ancient, between ritual and reality, where the current world peeks out, interacting with the roots of the past.

e redención;

- A rebelión manifiesta a través da persoaficación de demons e destrución, travestismo e outros disfraces subversivos; trucos e caos improvisado; e o choque entre o moderno e o ancestral, entre o ritual e a realidade, onde o mundo actual asoma, interactuando coas raíces do pasado.

varias con cruces católicas, curas, los Tres Reyes, la realización de la ceremonia del matrimonio, resurrección y redención.

- La rebelión manifiesta a través de la personificación de demonios y destrucción, travestismo y otros disfraces subversivos; trucos y caos improvisado; y entre el choque entre lo moderno y lo ancestral, entre el ritual y la realidad, donde el mundo actual asoma, interactuando con las raíces del pasado.



Santiago de Arriba (Chantada, Lugo). 2020.

Santiago de Arriba
(Chantada, Lugo). 2020.







Getting dressed. Vestíndose. Vistiéndose.
Maceda (Ourense), 2020.



Getting dressed. Vestíndose. Vistiéndose.
Requeixo (Manzaneda, Ourense), 2020.



Requeixo (Manzaneda, Ourense), 2020.



Orelas ("ears"). Orejas.
Requeixo (Manzaneda, Ourense), 2020.



Máscaras.
Requeixo (Manzaneda, Ourense), 2020.







Campobeceros (Ourense), 2020.





Xinzo de Limia (Ourense), 2020.





0 Galo
San Pedro da Mezquita (Ourense), 2020.



◊ Touro,
Matama (Ourense), 2020.



Boteiros
Viana do Bolo (Ourense, 2020)













Viana do Bolo (Ourense, 2020)



Campobeceros (Ourense, 2020)



Laza (Ourense, 2020)

Autor/author Jason Gardner

Having published "A Flower in the Mouth" (Visual Anthropology Press, 2013), a photography book on the culture, music and rituals of the Carnival in Pernambuco, Brazil, Jason continues by photographing versions of the festival in 15 countries over four continents.

In 2019, Jason's work was recently exhibited at the Mois de la Photo OFF Photography Festival in Paris. His work has been exhibited in New York, Vienna, Geneva, Toronto, São Paulo, Belgrade, New Orleans, Los Angeles, and San Francisco.





<http://www.jasongardner.net>

@visualanthropology1

Despois da publicación de "Unha Flor na Boca" ("A Flower in the Mouth", Visual Anthropology Press, 2013), un libro fotográfico sobre a cultura, a música e os rituais do Carnaval en Pernambuco, Brasil, Jason segue fotografando versións da festa en 15 países de catro continentes.

No ano 2019, o traballo de Jason foi exposto no Mois de la Photo OFF Photography Festival en París. O seu traballo ten sido exposto ademais en Nova Iorque, Viena, Xenebra, Toronto, São Paulo, Belgrado, Nova Orleáns, Os Ánxeles e San Francisco.

Después de la publicación de "Una Flor en la Boca" ("A Flower in the Mouth", Visual Anthropology Press, 2013), un libro fotográfico sobre la cultura, la música y los rituales del Carnaval en Pernambuco, Brasil, Jason sigue fotografiando versiones de la fiesta en 15 países de cuatro continentes.

En 2019, el trabajo de Jason fue expuesto en el Mois de la Photo OFF Photography Festival en París. Su trabajo ha sido expuesto además en Nueva York, Viena, Ginebra, Toronto, São Paulo, Belgrado, Nueva Orleáns, Los Ángeles y San Francisco.

A danza de Madamas e Galá de San Roque de Lavadores

Análise dunha fotografía histórica

Rafael Quintía Pereira

La danza de Madamas y Galáns de San Roque de L
Análisis de una fotografía histórica.

The dance of Madamas y Galáns de San Roque de
Analysis of a historical photograph.



Lavadores.

Lavadores.









Hai uns meses, o director do Museo Etnolóxico de Ribadavía, César Llana, facíame chegar dúas vellas imaxes dos seus fondos, pertencentes á colección fotográfica de Llanos, para ver se podía identificar o que nelas se retrataba, pois se descoñecía o lugar e o feito social que se recollía na imaxe.

Tras a análise realizada das fotografías podemos concluír que se trataba da Danza de San Roque de Lavadores, Vigo. Esta danza, na que participaban damas (neste caso, mozos travestidos) e galáns, celebrábase o 16 de agosto, no marco da festa da Asunción da Nosa Señora (15 de agosto). A romaría e a danza tiña lugar na capela do San Roque, no pazo dos condes de Villar de Fuentes. O pazo construíuse no século XVII e a capela está baixo a advocación de San Roque, un dos santos con máis devoción en Vigo por ter sido avogoso contra a peste.



Hace unos meses, el director del Museo Etnológico de Ribadavía, César Llana, me envió dos imágenes antiguas de sus colecciones, pertenecientes al fondo fotográfico de Llanos, para ver si podía identificar lo retratado en ellas, porque desconocían el lugar y el hecho social que se representaba.

Tras el análisis de las fotografías pudimos concluir que se trataba de la Danza de San Roque de Lavadores, Vigo. Este baile, en el que participaron damas (en este caso, jóvenes travestidos) y galantes, se ejecutaba el 16 de agosto, en el marco de la celebración de la Asunción de Nuestra Señora (15 de agosto). La romería y la danza tuvieron lugar en la ermita de San Roque, en el pazo de los condes de Villar de Fuentes. El pazo fue construido en el siglo XVII y la capilla está dedicada a San Roque, uno de los santos con más devoción de Vigo por haber sido un protector contra la peste.



A few months ago, the director of the Ethnological Museum of Ribadavía, César Llana, sent me two old images from his collections, belonging to the Llanos photographic collection, to see if I could identify what was portrayed in them, because they did not know the place and the social fact that was represented.

After analyzing the photographs, we were able to conclude that it was the Dance of San Roque de Lavadores, Vigo. This dance, in which ladies (in this case, young transvestites) and gallants participated, was performed on August 16, as part of the celebration of the Assumption of Our Lady (August 15). The pilgrimage and the dance took place in the hermitage of San Roque, in the pazo of the counts of Villar de Fuentes. The pazo was built in the 17th century and the chapel is dedicated to San Roque, one of the saints with the most devotion in Vigo for having been a protector against the plague.

más hemos de manifestar que es necesario instruir convenientemente a los encargados de velar por el respeto que tales monumentos merecen.

Sobre la puerta principal, el nuevo templo tiene una hornacina ocupada por el Cristo que formó parte del crucero, que dió nombre al popularísimo e importante barrio del Calvario.

En el atrio hay un añoso castaño, cuyo retorcido y resquebrajado tronco tiene 5'30 metros de circunferencia, constituyendo el ejemplar más notable de la comarca.

El curato fué de presentación del monasterio de Melón y de la familia Vilela, radicada en la parroquia.



Canecillos de la iglesia de Lavadores

Fiestas y tradiciones.—Desde muy antiguo y hasta hace muy poco tiempo, en esta parroquia figuraba entre sus fiestas, lo que aquí se conocía con el nombre de «Las Danzas». Era una agrupación de hombres y niños, vestidos de un modo extravagante sin sujeción a modelo alguno, tocándose con sombreros cubiertos de plumas y rara indumentaria, algo así como queriendo imitar a los indios. Los chicos vestían como mujeres y se adornaban con gran cantidad de joyas auténticas, que para tal objeto pedían prestadas. Lo que bailaban, era también algo que no podemos definir, porque las personas que de esto nos informaron, tampoco saben hacerlo. Saltos y piruetas sin sujeción, a ritmo, causaban la «admiración» de las gentes que se amontonaban y pisoteaban por verlos. La exhibición



era en el día 15 de agosto, fecha en que se celebra la más importante de las fiestas de esta parroquia, dedicada a la Santísima Virgen con la advocación de Nuestra Señora del Rosario.

Este conjunto coreográfico constituido por una docena de danzarnes, se trasladaba al día siguiente a la romería de San Roque, que se celebraba en la que fué finca de los condes de Villar de Fuentes, situada en el lugar a que dió nombre el santo.

Siguiendo la tradición, en la fiesta citada del Rosario, como ofrenda a la Virgen, se entregaban, bueyes, carneros y otros animales, que después se subastaban en pujas a la llana. Esta piadosa costumbre y la de dar dinero hasta la cantidad de dos onzas de oro, como alguna vez sucedió, para poder portar las varas del anda de la Virgen en la procesión, si bien no ha desaparecido, tiene hoy escasa importancia económica.

En el barrio del Calvario se celebraba otra fiesta notable, en honor del Cristo que hemos citado. Al desaparecer aquella imagen del Redentor, se anuló la romería. En los tiempos en que la fiesta se realizaba, iba una solemne procesión muy concurrida de fieles, desde la iglesia parroquial hasta el lugar donde se hallaba la imagen festejada.

En el lugar de Savajanes, hubo en tiempos pasados una ermita dedicada a San Jacinto, donde también se celebraba otra fiesta en honor de este santo. En San Juan del Monte existe una vieja capilla dedicada al Bautista, donde también se celebra en la actualidad una fiesta ruidosa, a la que concurren numerosas personas de la ciudad. Se halla en sitio muy deleitoso, dominando toda la bahía viguesa. La fiesta tiene lugar en día propio de San Juan, o sea el 24 de junio.

Lavadores es, sin duda, la parroquia de la diócesis que tiene mayor territorio. Como demostración de que la urbe viguesa se extiende por esta parroquia, podemos señalar que alrededor de su más importante barrio, el citado del Calvario, ya hay calles de aspecto urbano, registradas en el nomenclator municipal con los siguientes nombres: Alcázar de Toledo, Andalucía, Asturias, Aragón, Burgos, Castilla, Cantabria, Cataluña, Carracido, Cristo, León, Numancia, General Mola, José Antonio, Navarra, Palencia, Ramón Nieto, Riomaio, Sagunto, San José, Santa Cristina, San Roque, Severino Cobas, Extremadura y Vizcaya.

El comercio y la industria tienen aquí magníficos exponentes, que no detallamos porque sería labor demasiado complicada. Únicamente diremos que antes de ahora hubo fábricas de curtidos y de papel, y ahora las hay de estampación de hojalata, botones, loza y cristal, empleándose en ellas varios miles de obreros.

De los elementos culturales citaremos las Escuelas Nieto, fundadas

Para a identificación das fotografías foron claves os traxes e o tipo de sombreiro dos galáns (danzantes homes), pois esta vestimenta coincide co único gravado que temos sobre esta importante danza e que foi publicado en "La Ilustración Gallega y Asturiana" en 1879.

A presenza dun gaitero con gaita de ronco e ronqueta na mesma buxa tamén é moi significativo porque este tipo de gaitas, segundo ten estudado o etnomusicólogo Pablo Carpintero, era exclusiva do sur de Pontevedra e norte de Portugal, o cal coincide coa zona xeográfica onde se fai a romaría de San Roque de Lavadores.

Por último, tiñamos a posibilidade de identificar a parte do templo que sae nas fotografías. Na imaxe histórica pódese ver que a ambos os dous lados da porta hai un grupo de xente máis elevada, como se estivesen subidas sobre algo. Na segunda imaxe vese xente sentada a carón da

Ela vestimenta y el tipo de sombrero de los galanes (bailarines) fueron clave para la identificación de las fotografías, ya que este vestido coincide con el único grabado que tenemos sobre esta importante danza baile que se publicó en "La Ilustración Gallega y Asturiana" en 1879.

También es muy significativa la presencia de un gaitero con una gaita con ronco y ronqueta en la misma "buxa", ya que este tipo de gaita, según el etnomusicólogo Pablo Carpintero, era exclusivo del sur de Pontevedra y el norte de Portugal, que coincide con la zona geográfica donde se realiza la romería de San Roque de Lavadores.

Finalmente, tuvimos la oportunidad de identificar la parte del templo que sale en las fotografías. En la imagen histórica se puede apreciar que a ambos lados de la puerta hay un grupo de personas más elevadas, como si estuvieran subidas a algo. En la segunda imagen se ve gente sentada junto a la

The clothing and the type of hat of the gallants (dancers) were key to the identification of the photographs, since this dress coincides with the only engraving that we have about this important dance that was published in "The Galician and Asturian Illustration" in 1879.

The presence of a bagpiper with a hoarse and hoarse bagpipe in the same bag is also very significant, since this type of bagpipe, according to the ethnomusicologist Pablo Carpintero, was exclusive to the south of Pontevedra and the north of Portugal, which coincides with the geographical area where the pilgrimage of San Roque de Lavadores takes place.

Finally, we had the opportunity to identify the part of the temple that appears in the photographs. In the historical image, it can be seen that on both sides of the door there is a group of taller people, as if they were on something. In the second image

porta. Como se ve na foto actual, a ambos os dous lados da porta da ermida hai dous bancos sobre os que estaría subida a xente. Na imaxe antiga tamén se ve, á esquerda, o arranque do arco do pazo, así como a moldura de decoración. O remate da esquina dereita do templo tamén se ve na foto antiga, as molduras da porta e o número de perpiaños que configuran a fachada tamén coincide.

Á vista de toda esta información coincidente sobre a ermida e tendo en conta as referencias bibliográficas e descrições históricas que nos falan sobre a danza de San Roque e o lugar onde se realizaba, non cabe dúbida sobre a identificación do lugar onde se realizou a fotografía nin sobre o feito festivo e ritual que recolle.

A continuación describiremos as fontes bibliográficas que nos levaron a poder identificar a fotografía. Quero deixar constancia do meu agradece-

puerta. Como se ve en la fotografía actual, a cada lado de la puerta de la ermita hay dos bancos en los que se sentaría la gente. La imagen antigua también muestra, a la izquierda, el inicio del arco del pazo, así como el marco decorativo. El remate en la esquina derecha del templo también se ve en la foto antigua, los marcos de las puertas y el número de ladrillos que componen la fachada también coinciden.

A la vista de toda esta información coincidente sobre la ermita, y teniendo en cuenta las referencias bibliográficas y descripciones históricas que nos hablan de la danza de San Roque y el lugar donde se realizó, no cabe duda de la identificación del lugar donde se realizó la fotografía y o sobre el hecho festivo y ritual que recoge.

A continuación describiremos las fuentes bibliográficas que nos llevaron a poder identificar la fotografía. Quiero expresar mi agradecimiento al colega de la Socie-

you can see people sitting by the door. As can be seen in the current photograph, on each side of the door of the hermitage there are two benches where people would sit. The old image also shows, on the left, the beginning of the arch of the pazo, as well as the decorative frame. The finish in the right corner of the temple is also seen in the old photo, the door frames and the number of bricks that make up the facade also match.

In view of all this coinciding information about the hermitage, and taking into account the bibliographic references and historical descriptions that tell us about the dance of San Roque and the place where it was performed, there is no doubt about the identification of the place where the dance was performed. I photograph about the festive and ritual event that it collects.

Next we will describe the bibliographic sources that led us to be able to

mento ao compañeiro da Sociedade Antropolóxica Galega, o etnógrafo Anxo Rosales, pola súa colaboración nesta investigación.

- A danza na obra "Tierra de Fragoso", de José Espinosa Rodríguez:

José Espinosa Rodríguez, no seu traballo "Tierra de Fragoso (Notas para la historia de Vigo y su comarca)" (ano 1949, páx. 85-86), describe a parroquia de Lavadores e fala da danza. Nesta descripción díse que as danzantes eran mozos vestidos de muller, algo que repite Casto Sampedro e que, seguramente, tiña que ver coas prohibicións eclesiásticas sobre as bailar xuntos homes e mulleres.

- Referencia en "La Ilustración Gallega y Asturiana":

No número 36, de 30/12/1879 da publicación "La Ilustración Gallega y Asturiana", na páxina 444 fala da danza de San Roque de Lavadores e achega unha ilustración moi interesante para

identificar a fotografía. Quero expresar a mi gratitude ao colega da Sociedade Antropolóxica de Galicia, el etnógrafo Anxo Rosales, por su colaboración en esta investigación.

- La danza de la obra "Tierra de Fragoso", de José Espinosa Rodríguez:

José Espinosa Rodríguez, en su obra "Tierra de Fragoso (Apuntes para la historia de Vigo y su comarca)" (año 1949, pp. 85-86), describe la parroquia de Lavadores y habla de danza. En esta descripción se dice que las bailarinas eran mujeres jóvenes vestidas de mujer, algo que repite Casto Sampedro y que seguramente tuvo que ver con las prohibiciones eclesiásticas de bailar juntos hombres y mujeres.

- Referencia en "La Ilustración Gallega y Asturiana":

En el número 36, del 30/12/1879 de la publicación "La Ilustración Gallega y Asturiana", en la página 444 habla del baile de San Roque de Lavadores y aporta una ilustración muy interesante para identificar el baile y el vestuario

identify the photograph. I want to express my gratitude to the colleague of the Anthropological Society of Galicia, the ethnographer Anxo Rosales, for his collaboration in this research.

- The dance of the play "Tierra de Fragoso", by José Espinosa Rodríguez:

José Espinosa Rodríguez, in his work "Tierra de Fragoso (Notes for the history of Vigo and its region)" (year 1949, pp. 85-86), describes the Lavadores parish and talks about dance. In this description it is said that the dancers were young women dressed as women, something that Casto Sampedro repeats and that surely had to do with the ecclesiastical prohibitions to dance together men and women.

- In number 36, of 12/30/1879 of the publication "La Ilustración Gallega y Asturiana", on page 444 he talks about the dance of San Roque de Lavadores and provides a very interesting illustration to identify





ALICIA: LA DANZA (romería de San Roque en Vigo).

identificar a danza e os traxes que despois veremos nas fotografías de Llanos. Tamén se di que os protagonistas da danza eran mariñeiros.

- A descripción de Casto Sampedro:

Desta danza de San Roque temos a ficha de Casto Sampedro, do Museo de Pontevedra. [Col. CSF, 65-2. Museo de Pontevedra]. A descripción que fai Casto Sampedro dos traxes coincide co que vemos nas fotografías. Tamén é significativo que di que as damas eran rapaces, algo habitual nalgunhas destas danzas. Na primeira das fotografías de Llanos saen dúas "damas" que realmente parecen rapaces.

Na revista "Vida Gallega", núm. 38, de 1912, temos unha serie de fotografías do lugar e da romaría, aínda que non sae a danza. As fotos deben ser dos Irmáns Sarabia.

Nesta fotografía de "Vida gallega" vese a plataforma dende a que tocaba a murga. Os membros da mur-

que veremos en las fotografías de Llanos. También se dice que los protagonistas del baile fueron los marineros.

- La descripción de Casto Sampedro:

De este baile de San Roque tenemos el archivo de Casto Sampedro, del Museo de Pontevedra. [Columna. CSF, 65-2. Museo de Pontevedra]. La descripción que hace Casto Sampedro del vestuario coincide con lo que vemos en las fotografías. También es significativo que diga que las damas eran niños, algo común en algunos de estos bailes. En la primera de las fotografías de Llanos, salen dos "damas" que realmente parecen niños.

En la revista "Vida Gallega", no. 38, de 1912, tenemos una serie de fotografías del lugar y la romería, aunque no sale el baile. Las fotos deben ser de los hermanos Sarabia.

En esta fotografía de "Vida gallega" se puede ver la plataforma desde la que tocaba la murga. Los

tify the dance and the costumes that we will see in the photographs of Llanos. It is also said that the protagonists of the dance were the sailors.

-The description of Casto Sampedro:

From this dance of San Roque we have the archive of Casto Sampedro, from the Museum of Pontevedra. [Column. CSF, 65-2. Pontevedra Museum]. Casto Sampedro's description of the wardrobe coincides with what we see in the photographs. It is also significant that it says that the ladies were children, something common in some of these dances. In the first of the Llanos photographs, there are two "ladies" who really look like children.

In the magazine "Vida Gallega", no. 38, from 1912, we have a series of photographs of the place and the pilgrimage, although the dance does not appear. The photos must be of the Sarabia brothers.

In this photograph of "Vida Gallega" you

ga (bandoneón, pandeireta, etc) saen retratados na segunda fotografía de Llanos. Así como unha estrutura a modo de cenador ou bochinche con bancos e mesas para o xantar.

Temos tamén a descripción de Pérez Nieva (1900) [páx. 153] que fala da estrutura tipo palco onde tocaban os músicos:

"Dentro del conjunto merece singularizarse un pino manso, cuyo grueso y recto tronco de unos 8 m. de altitud tenía adosado hacia la mitad una rústica plataforma de madera para solaz de los dueños de la casa. Hoy desaparecida, llegó a convertirse con el tiempo en un elemento identificativo sobre todo para los vecinos del barrio e incluso todo un símbolo de prestigio para todos los gaiteros del área viguesa".

Nota da foto:

"El famoso pino manso -hoy desaparecido- de la "carballeira" de San Roque con una rústica plataforma

integrantes de la murga (bandoneón, pandeireta, etc.) están retratados en la segunda fotografía de Llanos. Así como una estructura en forma de cenador o bochinche con bancos y mesas para el almuerzo.

También tenemos la descripción de Pérez Nieva (1900) [p. 153] que habla de la estructura tipo escenario donde los músicos tocaron:

"Dentro del conjunto merece singularizarse un pino manso, cuyo grueso y recto tronco de unos 8 m. de altitud tenía adosado hacia la mitad una rústica plataforma de madera para solaz de los dueños de la casa. Hoy desaparecida, llegó a convertirse con el tiempo en un elemento identificativo sobre todo para los vecinos del barrio e incluso todo un símbolo de prestigio para todos los gaiteros del área viguesa".

Nota de la foto:

"El famoso pino manso -hoy desaparecido- de la "carballeira" de San Roque con una rústica plataforma para disfrute; en-

can see the platform from which the murga played. The members of the murga (bandoneon, tambourine, etc.) are portrayed in the second photograph of Llanos. As well as a structure in the form of a gazebo or bochinche with benches and tables for lunch.

We also have the description by Pérez Nieva (1900) [p. 153] which talks about the stage-like structure where the musicians played:

"Within the complex, a tame pine deserves to be singled out, whose thick and straight trunk of about 8 m. of altitude had a rustic wooden platform attached to the middle for the comfort of the owners of the house. Today disappeared, over time it became an identifying element especially for the residents of the neighborhood and even a symbol of prestige for all the pipers in the Vigo area".

Photo Note:

"The famous tame pine -now disappeared- of the "carballeira"

para disfrute; entre los gaiteros se convirtió en un símbolo de prestigio tocar en él (Archivo de D. Enrique Caride Iglesias)".

Referencias de Nicolás Taboada y Leal:

"Sobre esta danza, na que se danzaba cunha rosca, temos tamén unha referencia bibliográfica do século XIX escrita por de Nicolás Taboada y Leal. A "Danza de la hogaza" (Vigo). 1840 (publ.). Recollido por Nicolás Taboada y Leal. [Nicolás Taboada y Leal: "Descripción topográfico-histórica de la ciudad de Vigo, su Ría y alrededores", 1840, p. 133-134]

"En la [...] romería de S. Roque y en muchas mas en que se ha perdido la costumbre de la carrera, hay otra hogaza reservada tambien para la danza peculiar de este objeto, que consiste en una especie de muiñeira muy animada y toda ella se compone de hombres. Los competidores que salen al centro del corro ó circulo, ejecutan varios puntos suma-

tre los gaiteros se convirtió en un símbolo de prestigio tocar en él (Archivo de D. Enrique Caride Iglesias).

Referencias de Nicolás Taboada y Leal:

"Sobre esta danza, en la que se bailaba con hilo, tambien tenemos una referencia bibliográfica del siglo XIX escrita por Nicolás Taboada y Leal. Una "Danza de la hogaza" (Vigo). 1840 (publicación). Recopilado por Nicolás Taboada y Leal. [Nicolás Taboada y Leal: "Descripción topográfico-histórico de la ciudad de Vigo, su Ría y vicinidades", 1840, p. 133-134]

"En la [...] romería de S. Roque y en muchas mas en que se ha perdido la costumbre de la carrera, hay otra hogaza reservada tambien para la danza peculiar de este objeto, que consiste en una especie de muiñeira muy animada y toda ella se compone de hombres. Los competidores que salen al centro del corro ó circulo, ejecutan varios puntos sumamente dificiles, prontos

of San Roque with a rustic platform for enjoyment; Among the pipers, playing in it became a symbol of prestige (Archive of Mr. Enrique Caride Iglesias).

References from Nicolás Taboada y Leal:

"On this dance, in which it was danced with string, we also have a bibliographic reference from the 19th century written by Nicolás Taboada y Leal. A "Dance of the loaf" (Vigo). 1840 (publication). Compiled by Nicolás Taboada y Leal. [Nicolás Taboada y Leal: "Topographical-historical description of the city of Vigo, its estuary and vicinities", 1840, p. 133-134]

"In the pilgrimage of S. Roque and in many more in which the custom of the race has been lost, there is another loaf also reserved for the peculiar dance of this object, which consists of a kind of very animated and all of it is made up of men. Competitors who come out to the center of the circle, execute sever-

mente difíciles, prontos y de mucha agilidad, dando vueltas tan rápidas y haciendo tales cambios que pocos son los que pueden lisonjearse de poseer esta habilidad, que es el tipo de perfección en las danzas del país y para su práctica tienen ensayos anteriores. Algunos inteligentes espectadores sirven de jueces y estos, después de observar á aquellos danzantes, deciden cual ha sido el mas diestro en la ejecución de los diferentes puntos y saltos difíciles: entonces se le premia entregándole otra hogaza semejante á la del vencedor en la carrera. No hay duda que esta danza es muy á propósito para agilizar y robustecer las fuerzas musculares y los ánimos de estos habitantes, en vez de afeminarlos; y que en fin es un ejercicio marcial que descubre claramente la fisonomía y el carácter primitivo del país".

y de mucha agilidad, dando vueltas tan rápidas y haciendo tales cambios que pocos son los que pueden lisonjearse de poseer esta habilidad, que es el tipo de perfección en las danzas del país y para su práctica tienen ensayos anteriores. Algunos inteligentes espectadores sirven de jueces y estos, después de observar á aquellos danzantes, deciden cual ha sido el mas diestro en la ejecución de los diferentes puntos y saltos difíciles: entonces se le premia entregándole otra hogaza se mejante á la del vencedor en la carrera. No hay duda que esta danza es muy á propósito para agilizar y robustecer las fuerzas musculares y los ánimos de estos habitantes, en vez de afeminarlos; y que en fin es un ejercicio marcial que descubre claramente la fisonomía y el carácter primitivo del país".

al extremely difficult points, prompt and of great flexibility, turning so fast and making such changes that few are those who can flatter themselves to possess this ability, which is the type of perfection in the dances of the country and for their practice they have previous rehearsals. Some intelligent spectators serve as judges and these, after observing those dancers, decide which has been the most skilled in the execution of the different points and difficult jumps: then they are rewarded by giving them another loaf similar to that of the winner in the race. . There is no doubt that this dance is very purposeful to agitate and strengthen the muscular forces and the spirits of these inhabitants, instead of effeminate them; and that in short it is a martial exercise that clearly reveals the physiognomy and the primitive character of the country".

"Canxar. Revista de fotografía etnográfica" é unha publicación da
Sociedade Antropolóxica Galega (SAGA)
Se está interesado en publicar os seus traballos na revista pode pór-
se en contacto connosco no email: infosaga@antropoloxiagalega.org

"Canxar. Revista de fotografía etnográfica" es una publicación de la
Sociedade Antropolóxica Galega (SAGA).
Si está interesado en publicar sus trabajos en la revista puede po-
nerse en contacto con nosotros en el email: infosaga@antropoloxiagalega.org

"Canxar. Revista de fotografía etnográfica" (Ethnographic Photography
Magazine) is a publication of the Sociedade Antropolóxica Galega
(Galician Anthropological Society).
If you are interested in publishing your work in the magazine, you
can contact us by email: infosaga@antropoloxiagalega.org



Sociedade Antropológica Galega